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Marx y la 


Historia de España 


José Miguel Fernández Urbina 


«Los movimientos de aquello que solemos llamar estado 
han afectado tan escasamente al pueblo español, que 
éste se ha desentendido muy gustosamente de este estanco 
dominio de alternas pasiones y mezquinas intrigas de los 


guapos de la corte, de los militares, aventureros y 
del puñado de sedicentes estadistas, y no ha tenido 
razones importantes para arrepentirse». 


AS de un siglo ha transcurrido desde que 
M la fecunda pluma de Marx anotó que 
«acaso no haya país alguno, salvo Turquía, que 
sea tan poco conocido y tan mal juzgado por 
Europa como España» y dado que «el carácter 
de la historia moderna de España merece ser 
apreciado muy diversamente de como lo ha sido 
hasta ahora, aprovecharé una oportunidad para 
tratar este tema en una de mis próximas cartas». 
Estas cartas, o crónicas, se materializaron en 
una amplia serie de artículos sobre España re- 
dactados al calor de los acontecimientos revolu- 
cionarios de «La Vicalvarada» y del compulsivo 
devenir del histórico período decimonónico que 
alumbraban: el «Bienio Progresista» (1854- 
1856), a lo largo del cual se consolidaron las 
bases para la definitiva implantación hegemó- 
nica del modo de producción capitalista en el 
Estado español. Desde entonces, la historiogra- 
fía, gracias al distanciamiento adquirido y a la 
acumulación de investigaciones, ha ido des- 
brozando la tupida red de enigmas tejida en 
torno a las formas peculiares de revolución bur- 
guesa y desarrollo capitalista en España, hasta 
desembocar en una relativa unanimidad acerca 
de los fundamentos de dichos procesos. Y pese a 
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MARX, 1854 


que a estas alturas la capacidad analítica de 
Marx no debiera asombrar a nadie, no deja de ser 
sorprendente el que estas modernas investiga- 
ciones hayan venido a confirmar bastantes de 
sus interpretaciones, elaboradas al hilo de los 
acontecimientos y sobre un país que además de 
desconocerlo era, en palabras suyas, «poco co- 
nocido». Lo que no hace sino poner de relieve, 
una vez más, su talento y, sobre todo, la operati- 
vidad de su metodología para el análisis históri- 
co. 


Marx publicó un total de veintiún artículos so- 
bre España en el estadounidense «New York 
Daily Tribune », entre junio de 1854 y agosto de 
1856, que fueron redactados residiendo en Lon- 
dres tras el aplastamiento de los movimientos 
revolucionarios europeos de 1848. Estos tuvie- 
ron repercusiones en España ——por primera vez 
aparecen insurrecciones armadas de carácter 
republicano—, pero no alcanzaron la enverga- 
dura de los protagonizados en Francia, Austria, 
Alemania... y pasaron desapercibidos más allá 
de los Pirineos. Sin embargo, un lustro des- 
pués, cuando Europa se encontraba sumida en 
el reflujo de 1848, en España el pronuncia- 


miento de O'Donnell y Dulce en junio-julio de 
1854 («La Vicalvarada ») y los acontecimientos 
que a partir de entonces se suceden, constituyen 
el aldabonazo que anuncia a las más lúcidas 
conciencias europeas la existencia de un país en 
el que también fracciones de la burguesía se 
enfrentan a la dinastíaborbónica y donde tam- 
bién existe un proletariado, el catalán, organi- 
zado en asociaciones de clase, que lucha no sólo 
por mejorar sus condiciones de vida y trabajo 
sino que, además, lo hace por desmantelar un 
anacrónico sistema político y social que con- 
serva no pocas conexiones con el Antiguo Régi.- 
men feudalizante y estamental. Marx captó 
desde sus inicios la importancia que encerraba 
el pronunciamiento, pues «no sería cosa de 
asombrarse si estallara en la Península un mo- 
vimiento general partiendo de la mera rebelión 
militar» y se propuso escrutarlo de cerca y co- 
mentarlo a sus lectores. Pero su método le llevó 
más lejos, y a medida que sus crónicas se des- 
granaban en el «New York Daily Tribune» él 
profundizaba en el estudio de la Historia de Es- 
paña con el fin de desvelar las claves que subya- 
cían a los hechos, entre otras razones porque 
«no es exagerado afirmar que no hay en estos 
momentos zona alguna de Europa, ni tan si- 
quiera Turquía con la guerra rusa, que ofrezca al 
observador reflexivo interés tan profundo como 
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España » y para suministrar a «nuestros lectores 
un concepto de la primitiva historia revolucio- 
naria de España, como medio para la compren- 
sión y enjuiciamiento de los acontecimientos 
que esa nación está ofreciendo a la contempla- 
ción del mundo» (A). 


(A) Marx, además de estos veintiún artículos sobre España, 
redactó otro que no fue publicado y, también sobre España, 
escribió la voz «Bolívar» para la «New American Cyclopeida», 
en 1858, en la que describía las luchas independentistas de las 
colonias americanas y la persoalidad de su líder Bolívar. Por 
su parte, Engels también mostró interés por los asuntos de la 
península y a él se deben: tres artículos para el «New York 
Daily Tribune» (en adelante NYDT) sobre el desarrollo de los 
combates por la toma de Tetuán, capitaneada por O'Donnell, 
en 1860, agrupado bajo el epígrafe de «La guerra mora»; las 
voces «Badajoz» y «Bidasoa» en la «New American Cyclope- 
dia» (1858), sobre los episodios bélicos desarrollados allí du- 
rante la guerra de Independencia, y un artículo sobre el ejército 
español para «Putnams Magazine» (1855) (como se sabe, 
Engels sentía auténtica pasión por los temas militares); y la 
célebre serie de cuatro artículos intitulada «Los bakuninistas 
en acción», publicada en 1873, poco después de las insurrec- 
ciones cantonales durante la primera República. 


Todos estos escritos fueron traducidos y recopilados por el 
profesor Sacristán y editados con un prólogo suyo, bajo el 
título «Marx, Engels. Revolución en España», por Ediciones 
Ariel, Barcelona, 1860. 


Con la finalidad de no abrumar al lector con continuas refe- 
rencias a pie de página con indicación del artículo al que 
corresponde cada cita, expresamos entre paréntesis la página 
en la que se encuentra en la recopilación de Sacristán. 


Promulgación de la Constitución de 1812, en la plaza gaditana de San Felipe. (Cuadro de Salvador Viniegra). 


Del conjunto de escritos publicados, unos lo fue- 
ron del tipo crónica de urgencia, otros de un 
periodismo más analítico y las dos series intitu- 
ladas «España Revolucionaria» y «Revolución 
en España », agrupando un total de diez artícu- 
los, podemos caracterizarlos de ensayos por en- 
tregas. 


Las fuentes de información que manejó para 
redactarlos provenían de los despachos publica- 
dos en la prensa europea («Moniteur», «Journal 
des Debats », «The Times», «The Morning», etc.) 
por los corresponsales destacados en España y 
de la lectura de obras de Historia de España. A 
partir de ellas, y a pesar de las limitaciones que 
encerraban a causa de la urgencia, divergencia 
de datos y valoraciones, fue deshilvanando la 
madeja de «una historia bastante confusa », tal 
como confesó epistolarmente'a Engels. 


Antes de abordar el comentario de estos escritos, 
que para los fines que nos proponemos interesa 
más agrupar por temáticas que por el orden cro- 
nológico en que fueron apareciendo, quisiéra- 
mos destacar algunas de sus características. En 
primer lugar, como a lo largo de los artículos late 
la necesidad de descubrirlos rasgos específicos, 
peculiares, de los procesos que Marx examina, 
huyendo así del mecanicismo interpretativo que 
tan nefastos resultados ha tenido cuando se ha 
utilizado la metodología historicista de Marx 
como si de un sistema cerrado e indiferencia- 
damente omnicomprensivo se tratara. En se- 
gundo lugar, puede llamar la atención la apa- 
rente paradoja de que, tratándose del autor de 
«El Capital», apenas aborde la estructura eco- 
nómica de la sociedadespañola para explicarlos 
- fenómenos político-ideológicos que en ella se 
manifiestan. Así, están ausentes cuestiones tan 
determinantes como las relaciones de produc- 
ción agrarias, las desamortizaciones, los ferro- 
carriles y la minería o la industrialización de 
Cataluña, por citar algunos ejemplos. Mas no 
podemos olvidar, de un lado, la modalidad pe- 
riodística de estos escritos y, de otro, que como 
afirma Sacristán «Marx se mueve, en efecto, ini- 
.Cialmente en cada análisis en un terreno sobres- 
tructural, generalmente el político, y no lo aban- 
dona hasta tropezar, como sin buscarla, con la 
intervención ya palmaria de las “condiciones 
naturales” sociales. El método puesto en obra 
por Marx en estos artículos podría pues cifrarse 
en la siguiente regla: proceder en la explicación 
de un fenómeno político de tal modo que el aná- 


Por nuestra parte, con el fin de ilustrar mejor las observaciones 
de Marx sobre España, hemos preferido no respetar el orden 
cronológico en que fueron publicados, y agruparlas por temá- 
ticas ensamblando o vinculando citas que no corresponden a 
un mismo escrito, pero sí abordan una misma temática. 


Escena de la vida callejera madrileña, hacia 1850. (Dibujo de Alen- 
za, Museo Municipal de Madrid). 


lisis agote todas las instancias sobrestructurales 
antes de apelar a las instancias econó- 
mico-sociales fundamentales» (13-14). 


Finalmente debemos advertir que, obviamente, a 
lo largo de estos escritos, se deslizan frecuentes 
errores onomásticos o cronológicos, siendo 
asimismo muy precarias las incursiones en la 
España predecimonónica, que él mismo se apre- 
sura a calificar de «esbozos », y no podía ser de 
otra manera en función de la escasez de las in- 
vestigaciones existentes en su tiempo, la con- 
temporaneidad de los fenómenos analizados y 
una limitada dedicación a los asuntos de la Pe- 
nínsula, en una época en la que ya estaba traba- 
jando en la elaboración de «El Capital». Ade- 
más, esto no resta un ápice al reconocimiento de 
la genialidad de Marx, que con tan escasos mate- 
riales y en unas crónicas de urgencia —redacta- 
das, como el resto de su prolífica colaboración 
en el NYDT, para salir al paso de la penuria 
económica que le asolaba a él y su familia en 
Londres— fuera capaz de aprehender fundamen- 
tales claves de nuestro pasado, muchas de las 
cuales no volverán a ser desveladas hasta la se- 
gunda mitad de la actual centuria por la mo- 
derna investigación histórica. 


LA ESPAÑA IMPERIAL 


«La libertad española murió bajo to- 
rrentes de oro entre el fragor de las ar- 
mas y el resplandor terrible de los autos 
de fe». MARX, 1854. : 
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Fábrica de azúcar de Badalona, exponente de la economía indus- 
trial decimonónica. (Grabado de «El Museo Universal, 1857). 


La España medieval y moderna sólo la trata 
Marx de forma sistematizada en la primera en- 
trega de la serie «Revolución en España», y lo 
hace no con pretensiones deexhaustividad, sino 
como una premisa metodológica para explicarse 
y explicar el «Así se preparó España para su 
reciente carrera revolucionaria, y se vio lanzada 
alas luchas que han caracterizado su desarrollo 
en el presente siglo» (76). 


Como es sabido, la configuración del feudalismo 
enla Península Ibérica, fraguado en medio de un 
dilatado período bélico, adoptó formas diferen- 
ciadas en los distintos reinos, y en concreto en 
Castilla, sobre todo en las primeras fases de la 
Reconquista, éstas fueron harto dispares de las 
que imperaron en Aragón o en los reinos euro- 
peos occidentales. La necesidad de poblar exten- 
sas zonas de la Meseta fronterizas con los domi- 
nios árabes suscitó la organización de tierras 
comunales, una mayor autonomía de las urbes 
respecto a las clases nobiliarias y la difusión de 
un cierto espíritu democrático en un contexto 
estamental. Los intentos de la nobleza por impo- 
ner su poderío y jurisdicción allí donde aún no 
los ejercía alimentaron las reacciones hostiles, 
los motines o las rebeliones campesinas, y otro 
tanto ocurrió en las ciudades cuando fueron 
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despojadas de sus derechos o recortados sus pri- 


vilegios. 


Pero paulatinamente la nobleza fue imponiendo 
su ley y con el reinado de los Reyes Católicos 
asentó definitivamente su poderío económico, a 
costa de delegar parte de su influencia política a 
favor de la Corte, y la Península se convirtió en 
un inmenso señorío. Carlos V, que no llegó a ser 
el tipo innovador de monarca absolutista que 
muchos le han atribuido, tampoco puso en cues- 
tión el poderío de los nobles, sino que por el 
contrario lo garantizó al aliarse conellos frente a 
las ciudades y las reivindicaciones antiseñoria- 
les de los campesinos en la guerra de las Comu- 
nidades de Castilla. Este factor, junto a otros 
como las guerras imperiales, la inflación gene- 
rada por la «revolución de los precios» provo- 
cada por la masiva llegada de metales precio- 
sos de las colonias americanas, los privilegios 
otorgados a la Mesta, el endeudamiento de la 
hacienda estatal con banqueros y comerciantes 
y la asunción por la mayoría de la sociedad de un 
paralizador espíritu de hidalguía dieron al traste 
con la incipiente industria textil castellana y 
anquilosaron a una sociedad que se había aso- 
mado pujante a la Edad Moderna. 


Marx, tras reseñar parte de la copiosa nómina de 
luchas dinásticas y rebeliones populares, inci- 
diendo sobre todo en la particular autonomía 
conquistada por las ciudades castellanas en la 
era medieval y en la formación de las tierras 
comunales, se centra en la guerra de las Comu- 
nidades, pues su importancia estribó en que «A 
pesar de estas repetidas insurrecciones no ha 
habido en España hasta el presente siglo revolu- 
ciones serias, exceptuando la guerra de la Junta 
Santa en tiempos de Carlos 1» (70). A pesar de 
que, al asumir las interpretaciones dominantes 
dentro de la historiografía de su tiempo (sólo a 
partir de 1868 comenzará a ganar terreno la 
interpretación no tradicional, hasta que llegue a 
ser considerada en el presente como el primer 
intento de revolución moderna en España), ca- 
racteriza muy esquemáticamente el conflicto 
como «la defensa de las libertades de la España 
medieval contra los abusos del absolutismo mo- 
derno» (71), captará nítidamente el contenido 
de lucha de clases que encerraba, los posiciona- 
mientos de éstas y las consecuencias trascen- 
dentales de su desenlace: «Consecuentemente la 
nobkza se mostró muy dispuesta a apoyar a 
Carlos Ten su proyecto de destruir la Junta San- 
ta. Aplastada su resistencia armada, Carlos se 
ocupó personalmente de reducir los privilegios 
municipales de las ciudades, las cuales, dismi- 
nuyendo rápidamente de población, riqueza e 
importancia, perdieron pronto su influencia en 
las Cortes» (73). 


Antes de extraer estas conclusiones, ha esbozado 
las causas originarias del estallido comunero y 
las ha ubicado, básicamente, en fenómenos de 
sobreestructura, soslayando cuestiones como 
el malestar campesino por el sojuzgamiento a 
que le sometía la nobleza —con el consiguiente 
constreñimiento de la expansión agraria—, el 
comercio de la lana —controlado por la nobleza, 
vía la Mesta, que al exportar la lana en bruto fre- 
naba el desarrollo de la industria textil, además 
de imponer los pastos en detrimento de los culti- 
vos— o el regresivo sistema tributario vigente, 
que maniataba las transacciones mercantiles y 
el consumo de las masas urbanas y rurales—. Pe- 
ro, sin embargo, el latido de los condicionamien- 
tos económicos está presente (viéndose preci- 
sado a advertir que «no podemos enumerar aquí 
las circunstancias políticas o económicas que 
arruinaron el comercio, la industria, la navega- 
ción y la agricultura de España. Basta para el 
presente objeto con recordar simplemente el he- 
cho de esa ruina» (75), a lo que no eran ajenas 
las limitaciones de espacio de una crónica 
periodística) y adquiere toda su relevancia 
cuando Marx se enfrenta a problemáticas más 
globales, como cuando estudia la imbricación 
de los niveles económico y político en la forma- 
ción del estado español y en el retraso de la arti- 
culación del mercado nacional, que es una de las 
claves para una correcta comprensión de los 
vaivenes decimonónicos, suscitados en gran 
medida por una burguesía timorata que al en- 
frentarse al Antiguo Régimen para demolerlo, o 
al enfrentarse a los gabinetes moderados para 


profundizar la revolución burguesa, temblará y 
retrocederá al percibir la presencia desbordante 
de las clases subalternas retornando las más de 
las veces al regazo monárquico y nobiliario, 
para reiniciar tiempo después otra vez la tenta- 
tiva revolucionaria. Veamos, pues, cómo con- 
cibe Marx la decadencia económica de la Es- 
paña imperial y, por lo tanto, el retraso con que 
las formas capitalistas de producción van im- 
poniéndose, así como su limitado desarrollo. 

Tras unas interesantes precisiones teóricas so- 
bre el papel jugado por las monarquías absolu- 
tistas europeas en la transición del feudalismo al 
capitalismo, y después de contrastaréstas con la 
de Austrias y Borbones españoles, expone cómo 
el retraso aquí fue debido a que, a diferencia de 
las primeras, «mientras la aristocracia se sumía 
en la degradación sin perder sus peores privile- 
gios, las ciudades perdieron su poder medieval 
sin ganar en importancia» (74). Con el ocaso de 
las ciudades, escribe más adelante, «se hizo cada 
vez más escaso el tráfico interior y menos fre- 
cuente la mezcla de habitantes de las distintas 
regiones, se descuidaron los medios de comuni- 
cación y se abandonaron los grandes cami- 
nos» (75). Dinámica ésta que desemboca, si- 
guiendo a Marx, en un Estado inarticulado, sig- 
nificado por la desvinculación de sus nacionali- 
dades o regionalidades, lo que va a «impedir que 
se desarrollaran intereses comunes basados en 
una división nacional del trabajo y en una mul- 
tiplicación del tráfico interior —única y verda- 
dera base sobre la que poder crear un sistema 
administrativo uniforme— y el dominio de le- 


So. 


Los milicianos madrileños luchan en defensa de los esparteristas, frente a las tropas del Gobierno, que mandaba O'Donnell (1856). 


(Cuadro de Mota). 


yes generales», o sea, enel que tampoco se crea 
un mercado nacional, que es uno de los requisi- 
tos para la expansión capitalista. Así pues, ni 
Austrias ni Borbones habían logrado la cetrali- 
zación estatal, una de las tareas que abordaron 
el absolutismo y el despotismo ilustrado, lo que 
permite a Marx, a partir de señalar la «superfi- 
cial semejanza» de las monarquías españolas 
con «las monarquías absolutas de Europa en 
general», extraer una sorprendente conclusión 
que nos remite a una de sus cuestiones más 
polémicas y más debatidas por la marxología 
contemporánea (el modo de producción asiáti- 
co): la española «debe ser más bien catalogada 
junto con las formas asiáticas de gobier- 
no» (75) (B). 


(b) Nocabe aquí la posibilidad de discernir si Marx se refería 
con esta expresión a su debatido «modo de producción asiáti- 
co» o sólo a concomitamcias de las formas estatales de las 
sociedades «asiáticas» u «orientales» con las de las monar- 
quía española, aunque nosotros nos inclinamos por esta úl- 
tima propuesta. Si quisiéramos señalar que es precisamente 
por estos años cuando Marx, y también en colaboraciones en 
el NYDT, concretamente en los artículos sobre «La domina- 
ción británica en la India», de 1853, comienza a exponer el 
tema y a precisar sus características sobre las «sociedades 
asiáticas» y el «modo de producción asiático», como varian- 
tes del feudalismo que no pueden asimilarse a él y que no se 
dan en la Europa occidental. Años antes lo había insinuado en 


Ek general don Leopoldo O'Donnell. 
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EL DESMORONAMIENTO 
DEL ANTIGUO REGIMEN 
(1808-1814) 
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«Y así pudo ocurrir que Napoleón, el 
cual —al igual que todos sus contempo- 
ráneos— consideraba a España como un 
cuerpo inanimado, sufriera la fatal sor- 
presa de descubrir que si el Estado espa- 
ñol había muerto, la sociedad española 
estaba llena de vida y cada parte de ella 
rebosaba capacidad de resistencia». 
MARX, 1854. 


En mayo de 1808 se derrumba el decrépito edifi- 
cio institucional del Antiguo Régimen y las ma- 
sas populares, primero en las calles de Madrid y 
luego en la mayoría de las restantes ciudades, 
irrumpen espontáneamente eri defensa de una 
patria vendida, con las abdicaciones de Bayona, 
por quienesencarnaban su soberanía, Carlos IV 
y Fernando VII, padre e hijo, que tras haber 
conspirado para despedazarse mutuamente, ha- 
bían optado por plegarse sin resistencia a los 
designios del emperador, y con ellos el Consejo de 
Castilla, la Junta de Gobierno, la Administra- 
ción, la Nobleza y el Alto Clero. 


El rechazo popular al nuevo monarca, José Bo- 
naparte, inaugura un singular período de nues- 


«La Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel» (1843) y no 
volverá a aparecer hasta que redacte el capítulo «Formaciones 
que preceden a la producción capitalista» delos «F undamen- 
tos», entre 1857 y 1858, y en algunos párrafos de el Libro 
Primero de «El Capital». En forma muy resumida, y en la 
medida en que sea posible sintetizar una espinosa cuestión 
cuyos debates en los años recientes han adquirido proporcio- 
nes inauditas, podemos decir que tales sociedades tienen una 
base «hidráulica», pues dependen de los riegos y su canaliza- 
ción sólo puede construirla gobiernos centralistas despóticos 
y no las comunidades campesinas oéstos individualmente. La 
propiedad de las tierras es gestionada comunalmente por go- 
biernos locales que dependen, ellos y las tierras, del déspota 
que se apoya en una eficaz burocracia. 


Como consideramos que el tema contiene sugestivos elemen- 
tos, reproducimos a continuación el breve razonamiento en el 
que apoya Marx su afirmación y una precisión de carácter 
teórico que aporta a lo que el pasado año había escrito en el 
NYDT: «Como Turquía, España siguió siendo un conglome- 
rado de repúblicas mal regidas, con un soberano nominal al 
frente. El despotismo presentaba caracteres diversos en las 
distintas regiones a causa de la arbitraria interpretación de la 
ley general por virreyes y gobernadores; pero a pesar de ser 
despótico, el gobierno no impidió que subsistieran en las re- 
giones varios derechos y costumbres, monedas, estandartes o 
colores militares, ni siquiera sus respectivos sistemas fiscales. 
El despotismo oriental no ataca el autogobierno municipal, 
sino cuando éste se opone directamente a sus intereses y per- 
mite muy gustosamente a estas instituciones continuar su 
vida mientras dispensen a sus delicados hombros de la fatiga 
de cualquier carga y le ahorren la molestia de la administra- 
ción regular» (75-76). 


Fotografía tomada hacia 1870, en un barrio obrero de Londres. 


Cerlos Marx en su mesa de trabajo, según el cuadro de N. Zhukov. 
Tomado del libro CARLOS MARX de Walther Víctor, publicado en 
Berlín, en 1953. 


tra historia contemporánea —de hecho aquí se 
inicia—, pues la lucha no se limita a reponer a 
Fernando VII en el trono, sino que, merced a 
ella, se desencadenará una dinámica de ruptura 
con el pasado que sentará las bases de la revolu- 
ción burguesa en el Estado español. Reseñemos 
sólo algunas de las muchas y cruciales cuestio- 
nes planteadas a lo largo de 1808-1814, que en- 
marcarán, como veremos a continuación, los 
escritos de Marx sobre este período: la contradic- 
toriedad en el seno del bloque insurgente (dos 
corrientes se delinean dentro de él: los liberales, 
que apoyados en las ciudades y clases urbanas se 
muestran como los más activos tanto en la di- 
rección de la guerra como en el sentido impuesto 
a los acontecimientos, hasta culminar en la pri- 
mera constitución de nuestra historia, la de Cá- 
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diz; y los serviles o absolutistas, que encar- 
nando los intereses de las clases dominantes del 
Antiguo Régimen, aspiran a un simple retorno al 
pasado) y la existencia de los afrancesados, los 
cuales creyeron encontrar en Bonaparte la posi- 
bilidad de concluir las reformas ilustradas que 
habían quedado paralizadas tras la muerte de 
Carlos III y la Revolución francesa; las formas 
originales de lucha puestas en juego por el pue- 
blo español, la guerrilla, y el surgimiento de or- 
ganismos inéditos en el pasado que sustituyen a 
la administración absolutista, y que constitui- 
rán una constante hasta 1868 siempre que se 
desencadene un pronunciamiento o un movi- 
miento revolucionario: las Juntas Provinciales y 
la Central. 


Marx efectuó el examen de los acontecimientos 
de 1808-1814 en una serie de ocho amplios artí- 
culos, publicados entre septiembre y diciembre 
de 1854, con el título de «España Revoluciona- 
ria» y que por sus dimensiones bien puede con- 
siderarse como un ensayo. La extensión es, pues, 
sensiblemente mayor que la dedicada a la Es- 
paña predecimonónica, producto de una mayor 
dedicación al estudio del tema y, lógicamente, 
sus interpretaciones y valoraciones son extraor- 
dinariamente ricas, hasta el punto de que mu- 
chas de ellas pasarán al acervo de la historiogra- 
fía más actual y científica. 


Es perceptible en la serie de artículos de la «Es- 
paña Revolucionaria» una evolución de los jui- 
cios de su autor sobre los acontecimientos revo- 
lucionarios en la Península. Así, de considerar- 
los, como coetáneamente lo hicieron destacadas 
corrientes europeas liberales, «un movimiento 
“reaccionario”, al oponer las viejas institucio- 
nes, costumbres y leyes a las racionales innova- 
ciones de Napoleón; y supersticioso y fanático 
en su defensa de la ''Santa Religión” contra lo 
que se llamaba el ateísmo francés o la destruc- 
ción de los especiales privilegios de la Iglesia 
romana» (80) a confesar en un artículo poste- 
rior que «Para nosotros, empero, el punto deci- 
sivo consiste en probar, basándonos en las nu- 
merosas manifestaciones de las Juntas Provin- 
ciales cerca de la Central, el hecho tan a menudo 
negado de la existencia de aspiraciones revolu- 
cionarias en la época del primer movimiento 
español» (93), para, finalmente, una vez que ha 
proseguido en su estudio, asumir y propagar en 
los últimos artículos, centrados en el análisis de 
las Cortes de Cádiz, no sólo el contenido progre- 
sista e innovador de la Constitución, sino tam- 
bién la labor legislativa desplegada para des- 
montar la vieja sociedad estamental y configu- 
rar una moderna sociedad clasista: «Al tra- 
zar esta nueva estructura del Estado español, las 
Cortes tenían plena conciencia de que una Cons- 


titución política tan moderna sería en todo 
punto incompatible con el viejo sistema social y 
promulgaron consecuentemente una serie de de- 
cretos encaminados a provocar cambios orgá- 
nicos en la sociedad civil» (107), citando a con- 
tinuación la mayoría de estas transcendentales 
medidas: abolición del Tribunal de la Inquisi- 
ción, de los señoríos jurisdiccionales, seculari- 
zación de los bienes de las órdenes religiosas, 
tímida reforma agraria con reparto de tierras 
baldías, derechos de cercamiento y otras, a las 
que podríamos añadir la libertad de imprenta y 
la de industria y comercio. 


Desde las primeras líneas, Marx percibe certe- 
ramente el delineamiento de las clases sociales 
en sus alianzas y en su respuesta a la presencia 
de los ejércitos napoleónicos, lo que en definitiva 
marcará la orientación político-ideológica del 
bloque insurgente. Así, mientras «Algunos 
miembros de las clases altas consideraban a Na- 
poleón como el providencial regenerador de Es- 
paña, otros como el único baluarte capaz de 
enfrentarse con la Revolución; ninguno de ellos, 
por último, creía en la posibilidad de una resis- 
tencia nacional» (79). Es decir, que «desde el 
comienzo mismo de la guerra por la independen- 
cia española la alta nobleza y la vieja adminis- 
tración perdieron todo contacto con las clases 
medias y con el pueblo a consecuencia de su 
deserción en el momento en que se iniciaba la 
lucha» (71). Por lo que al bloque interclasista 
que se alza en armas, se refiere, en su seno existía 
«una minoría activa e influyente que consideró 
el levantamiento popular contra la invasión 
francesa como la señal de la regeneración polí- 
tica y social de España. Esta minoría estaba 
formada por habitantes de las ciudades portua- 
rias y comerciales, y. en parte también por ele- 
mentos de las capitales de provincia, donde bajo 
el reinado de Carlos I se habían desarrollado 
hasta cierto punto las condiciones materiales de 
la sociedad moderna. Todos estos elementos fue- 
ron reforzados por el sector más cultivado de las 
clases altas y medias —escritores, médicos, ju- 
ristas e incluso clérigos— para el cual los Piri- 
neos no habían sido barrera suficiente contra la 
invasión de la filosofía del siglo XVIII» (81). 


A continuación se apresta a desvelar con sutil 
maestría las contradicciones en las que estos 
últimos incurrieron (aceptación del Consejo de 
Castilla, creación de una Regencia, despertar y 
estimular los sentimientos patrióticos mediante 
la exaltación de valores chauvinistas y de Fer- 
nando VII, de fatales consecuencias, cuando 
éste al regresar de Francia capitalice la aureola 
de «deseado » tejida en sutorno, para restaurar el 
orden absolutista, etcétera) y los aspectos milita- 
res del conflicto (la guerra de guerrillas), apo- 


yándose en una copiosa información sobre los 
episodios y personajes más relevantes. 


Por último se plantea el por qué una Constitu- 
ción como la de Cádiz «estigmatizada por las 
testas coronadas europeas reunidas en Verona 
como la invención más incendiaria del espíritu 
jacobino, surgiera del cerebro de la vieja España 
monacal y absolutista» (103) y el cómo de «su 
desaparición repentina y sin resistencia a la 
vuelta de Fernando VI» (116). El primer inte- 
rrogante lo desentrañará desarrollando el análi- 
sis del delineamiento clasista frente a las tropas 
napoleónicas antes indicado, y el segundo le po- 
sibilitará, tras exprimir las contradicciones de 
las fracciones liberales, para emitir un lúcido 
diagnóstico de su derrumbe ante la primera 
arremetida del bando absolutista capitaneado 
por el monarca Borbón («Pocas veces ha con- 
templado la Historia un espectáculo más humi.- 
llante» (116) ). Sintetizando sus agudos razo- 
namientos, la Constitución de Cádiz, que pro- 
clamaba la soberanía nacional en una época de 
resurgimiento de los absolutismos europeos, se 
caracterizaba por «inconfundibles síntomas de 
un compromiso concluido entre las ideas libera- 
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Cartel anunciador del Congreso de la Internacional Socialista de 
896. 
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les del siglo XVIII y las oscuras tradiciones teo- 
cráticas» (113) (recuérdese, por ejemplo, que el 
artículo 12 del texto constitucional proclamaba 
que «La religión de la nación española es y será 
perpetuamente la católica, apostólica y romana, 
única verdadera», pero es forzoso admitir que tal 
artículo recogía las creencias y sentimientos re- 
ligiosos de la mayoría de la población). Y ésta, en 
realidad, había nacido muerta, puesto que las 
Cortes que la elaboraron estaban «reducidas a 
un aislado rincón de la Península, separadas del 
cuerpo principal del Reino durante dos años por 
el acoso del ejército francés y representando la 
España ideal mientras la España real se encon- 
traba en plena lucha o había sido ya conquista- 
da» (96). Además, como es harto conocido, so- 
bre los diputados influyó sobremanera el infla- 
mado ambiente liberal que se respiraba en Cádiz, 
lo que les forzó a aceptar un texto constitucional 
muy avanzado que ciertamente no era reflejo de 
una sociedad predominantemente rural en la 
que el campesino estaba atenazado por el ar- 
caico sistema de valores destilado por las formas 
de producción precapitalistas. Por todo ello, sen- 


Típica escena burguesa de mediados del siglo X!X. 
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tencia admirablemente Marx: «En el momento 
de las Cortes, España estaba dividida en dos 
partes. En la isla de León (donde se reunieron al 
principio las Cortes), ideas sin acción; en el resto 
de España, acción sin ideas». Y para cuando los 
ejércitos franceses iniciaron la retirada que 
permitiría a la Constitución operar sus estimu- 
lantes influjos en una entidad territorial real, 
sobre ésta yacía «una sociedad fatigada, ex- 
hausta, todo sufrimiento, consecuencia necesa- 
ria de una guerra tan prolongada» (117) y no era 
presumible que en «ese estado resultara muy 
sensible a las abstractas bellezas de una Consti- 
tución política de un tipo u otro» (117). 


EL EJERCITO Y LOS 
PRONUNCIAMIENTOS 


«España nunca ha adoptado la moderna 
moda francesa, tan de uso en 1848, de 
empezar y terminar una revolución en 
tres días. Sus esfuerzos en este terreno 
son complejos y más prolongados». 
MARX, 1854. 


A pesar de la brutal restauración del absolutismo 
por el «Deseado», lo acaecido en 1808-1814 le 
había asestado el golpe mortal y la obcecación 
por alargar su agonía mediante sanguinarios 
métodos, además de vana, tuvo nefastas conse- 
cuencias para el desarrollo económico y social 
del Estado español. El liberalismo había arrai- 
gado en amplios sectores de la sociedad y en 
especial en las más dinámicas fracciones bur- 
guesas, las cuales, sobre todo a partir de la pér- 
dida o mengua del mercado colonial —válvula 
de escape que había aplazado el enfrentamiento 
de la burguesía con las clases dominantes del 
antiguo régimen— volvieron la vista al interior 
de una exánime metrópoli y se convencieron de 
que era urgente liberarla de las trabas que ma- 
niataban el desarrollo capitalista (señoríos ju- 
risdiccionales, solariegos y eclesiásticos, orga- 
nización gremial, arcaico sistema tributario, le- 
gislación que limitaba la libertad de industria y 
de comercio, privilegios nobiliarios...) y ello pa- 
saba por la instauración de un régimen político 
liberal. 


La restauración fernandina sentó un nefasto 
precedente cuy asrepercusiones aflorarían una y 
otra vez a lo largo de la primera mitad del siglo: al 
impedir drásticamente toda oposición dentro del 
sistema se forzaba a ésta a conspirar en el seno 
del único aparato donde aún cabían círculos 
liberales, el Ejército; y cuando la conspiración 


triunfe, por la vía del pronunciamiento militar, 
los nuevos dueños de la situación desterrarán 
toda posible actuación en la legalidad de los 
derrocados, creándose así un irresoluble círculo 
vicioso, un excluyente sistema donde los anta- 
gonismos, primero entre absolutistas y liberales, 
y después, entre moderados y progresistas se di- 
riman por el expeditivo pronunciamiento mili- 
tar al que tiempo después seguirá otro de signo 
opuesto, sin que ninguna de las alternativas 
pueda consolidarse a largo plazo. 


Marx examinó las peculiaridades del ejército en 
la monarquía fernandinae isabelina, a partir del 
rasgo específico de la respuesta militar española 
a los ejércitos de Napoleón: la guerra de guerri- 
llas. No vamos a detenernos en los acertados 
comentarios que emite sobre las características 
de ésta, por ser hoy bastante conocidas (disper- 
sión, elección del terreno, apoyo de la población, 
hostigamiento desmoralizador...), pero sí vamos 
a reparar en un dato que expone, sin el cual noes 
posible entender el protagonismo del Ejército, 
«tanto tomando la iniciativa revolucionaria 
cuanto echando a perder la revolución con su 
pretorianismo » (102), a lo largo de los tres pri- 
meros cuartos de siglo: «El que la revolución 
comenzara en el seno del Ejército se explica fá- 
cilmente por el hecho de que de todas las institu- 
ciones de la vieja monarquía el Ejército fue la 
única cosa que resultó radicalmente transfor- 
mada y revolucionada por la guerra de la Inde- 
pendencia» (125) y al que se incorporaron, ade- 
más, un cuantioso contingente de los legenda- 
rios cabecillas de las partidas guerrilleras, mu- 
chos de los cuales no perderían su entronque 
popular. 


El mecanismo del pronunciamiento (vocablo 
castellano que fue asumido por otros idiomas, lo 
mismo que «guerrilla» o «liberal », lo que da idea 
de la riqueza y proyección de fenómenos peculia- 


res, surgidos en la España de este período) se: 


completaba con la creación de juntas en las ciu- 
dades, que las controlaban los elementos libera- 
les, las cuales apoyándose en milicias urbanas 
compuestas fundamentalmente porlos burgue- 
ses, asumían la soberanía en ellas y establecían 
una red de coordinación que a veces cuajaba en 
una junta estatal. El proceso era lento, aunque 
bullicioso, y llegaba a su fin cuando el monarca, 
la regente o la reina Isabel comprendían que 
debían plegarse a las exigencias de los pronun- 
ciados, so pena de que el pronunciamiento se 
mutara en una rebelión antidinástica que los 
arrojaría del Trono. A continuación procedían a 
integrar a los organismos sublevados y a sus 
líderes mediante nombramientos para cargos de 
la Administración central, provincial o local, 
quitando así hierro a sus demandas iniciales y 


Interior de una mina de cobre, fotografía de 1876. 


disolviendo los lazos que les unían con las ma- 
sas descontentas. Hasta 1868 esta estratagema 
de la Corona habría de funcionar con indudable 
eficiencia. 


Este aspecto de «longue durée» de las convul- 
siones políticas decimonónicas, que no pueden 
considerarse en sentido estricto revoluciones, 
también fue comentado por Marx, quien lo 
cuantificó así: «De tres años parece ser el plazo 
más breve a que se constriñe, si bien un ciclo 
revolucionario abarca a veces hasta nueve 
años» (69) y el pronunciamiento era factible 
porque: «En primer lugar, lo que llamamos Es- 
tado, en el sentido moderno de la palabra, no 
tiene verdadera corporeización frente a la Corte, 


por causa de la vida exclusivamente provincial 


del pueblo, si no es en el Ejército. En segundo 
lugar, la peculiar posición de España y la guerra 
por la Independencia crearon condiciones en 
las cuales el Ejército resultó el único lugar en que 
podían concentrarse las fuerzas vitales de la na- 
ción española » (29-30). 


Una vez en el poder los progresistas, y antes de 
1834, los liberales se alejaban progresivamente 
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transición por las que tuvo que pasar 
para llegar a esta madurez». 
MARX, 1856 


El bienio progresista, aunque efímero (julio 
1854-j¡ulio 1856), es uno de los más decisivos 
períodos de la historia decimonónica y posible- 
mente el más trascendental desde 1808. Resumir 
en breves líneas la prolijidad de los aconteci- 
mientos protagonizados a lo largo de él, su signi- 
ficado y consecuencias, es tarea imposible y ni 
tan siquiera resulta factible reseñar sus rasgos 
más sobresalientes debido a su multiplicidad. 
Por ello, mos limitaremos a mencionar unos, 
soslayando, irremediablemente, otros no menos 
significativos, alguno de los cuales emergerá al 
hilo de los comentarios sobre los escritos de 
Marx. 

De los años treinta, tras la desaparición de Fer- 
nando VII, arranca la industrialización en Es- 
paña, que hasta mediados de siglo se centraliza 
exclusivamente en Cataluña, y algunos focos del 
Levante y Andalucía. 

Con la mecanización de la industria textil y la 
introducción de los altos hornos nacía el prole- 
tariado industrial, e inmediatamente sus luchas 


«La ronda infernal». (Grabado de Gustavo Doré). 


del espíritu innovador o revolucionario que les 
había inducido a la conspiración. La subsi- 
guiente desilusión popular allanaba el camino 
para que, poco después, fueran desalojados de 
las instancias gubernamentales, de grado o 
por fuerza, mediante un pronunciamiento 
moderado. Marx al describir los intermitentes 
avances y retrocesos de la revolución bur- 
guesa en España, reparó en este fenómeno del 
que dedujo una propuesta de tipo general para 
los «gobiernos revolucionarios abortivos»: 
«Reconocen como obligaciones nacionales las 
deudas contraídas por sus predecesores con- 
trarrevolycionarios. Para poder pagarlas tie- 
nen que seguir con los viejos impuestos y con- 
traer nuevas deudas. Para poder llevar a cabo 
nuevos empréstitos tienen que garantizar el 
”orden”, es decir, tienen que tomar ellos mis- 
mos medidas contrarrevolucionarias. Y así el 
nuevo gobierno popular se transforma final- 
mente en servidor de los grandes capitalistas y 
en opresor del pueblo» (60). 


ESPARTERO Y EL BIENIO 
PROGRESISTA 


«La nueva revolución europea hallará a 
España madura para cooperar con ella. 
Los años 1854 y 1856 fueron fases de Escena en un barrio del Soho londinense, a mediados del siglo XIX. 
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contra la explotación capitalista, que tras un 
breve período «luddita» (que culmina con la 
quema de la fábrica «El Vapor» en 1835), adop- 
tará las pautas organizativas, en asociaciones 
de clase, de sus hermanos europeos. Las trágicas 
consecuencias del maquinismo en las primeras 
fases industrializadoras (paro, jornadas exte- 
nuantes, accidentes, niños y mujeres incorpora- 
dos a la máquina...), estimularon la reflexión de 
los primeros socialistas utópicos españoles (La 
Sagra, Abréu...), que luego fueron recogidas por 
los sectores más progresivos del republicanismo 
democrático (Sixto Cámara, Garrido...). En el 
bienio asistimos al protagonismo del movi- 
miento obrero, el republicanismo de masas y la 
inclusión en los programas políticos progresis- 
tas y demócratas de bastantes de las reivindica- 
ciones obreras. Pero también, una vez más, a la 
inconsecuencia de una burguesíaque, pese a que 
de ella ha partido la iniciativa revolucionaria, 
alarmada ante el auge de las luchas obreras se 
vuelve atrás, refugiándose en el protector regazo 
de la monarquía isabelina y de las clases aristo- 
cráticas, soldándose así la alianza del bloque 
financiero - terrateniente, el mayor lastre para la 
historia social española posterior. Las leyes de 
bancos y sociedades de crédito, la de ferrocarri- 
les y la desamortización civil promulgada en el 
bienio sentaron las bases del espectacular desa- 
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Levantamiento liberal de 1854. (Saqueo del palacio del marques de Salamanca). 
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rrollo económico de la década siguiente y de la 
masiva penetración del capital extranjero. 

El bienio se inauguró y clausuró simbolizado 
por el protagonismo de las masas urbanas y 
especialmente de las proletarias. Por primera vez 
los «pronunciados» de 1854 debían recurrir a la 
movilización popular —a pesar de que no la 
deseaban y la temían— y por primera vez, tam- 
bién, las masas obreras irrumpían en las calles 
dos años después para intentar desbaratar la 
involución conservadora. Y, en medio, una 
huelga general obrera en Cataluña, en defensa de 
la legalidad de sus organizaciones, fenómeno 
que también era inédito hasta entonces. El papel 
estelar de este brillante reparto recayó en un pe- 
culiar y contradictorio personaje, con preten- 
siones de caudillo populista, el inefable Esparte- 


ro, al que Marx diseccionara magistralmente. 
Como hemos indicado al comienzo de estas no- 


tas, lo que impulsó a Marx a preocuparse por 
España y su Historia fueron los sucesos deriva- 
dos del pronunciamiento de O'Donnell y Dulce 
en junio de 1854, y a ellos dedicó la mayor parte 
de sus crónicas y artículos, que se redactaron y 
publicaron en dos períodos: durante los aconte- 
cimientos de 1854 y al firval de la experiencia de 
1856. Obviamente, los últimos serán más analí- 
ticos y completos que los primeros, redactados al 
calor de los hechos, y tendrán en cuenta fenóme- 
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Carlos Marx y su esposa, en Paris, en 1844. (Apunte de H. Heine). 


nos muy importantes que han estado ausentes, 
salvo alusiones, en los primeros, como son el 
movimiento obrero, el republicanismo o el en- 
tramado económico. 


Sin embargo, ya desde las primeras líneas escri- 
tas, deshilvana metódicamente la malla de los 
intrincados desarrollos político-sociales del bie- 
nio, no así de los económicos a los que dedica 
menor espacio. 


El primer episodio determinante radicará en que 
«Al convencerse que las ciudades españolas no 
pueden movilizarse esta vez por una mera revo- 
lución palaciega, O'Donnell ha postulado ines- 
peradamente principios liberales»(27), algunos 
de los cuales eran «el perteccionamiento de las 
leyes electorales y de prensa, la disminución de 
impuestos, la implantación en las carreras civi- 
les del ascenso por méritos exclusivamente, la 
descentralización y el establecimiento de una 
Milicia Nacional con amplia base» (27). Es en- 
tonces cuando la indiferencia de la población 
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urbana, escéptica de los cambios reales que po- 
día traer un nuevo pronunciamiento, reacciona 
entusiásticamente a favor de los pronunciados. 
El proceso se repite, Isabel II comprende que 
debe plegarse a los sublevados e integrarles en los 
aparatos estatales. Paralelamente, los obreros 
catalanes realizan numerosas huelgas en pro- 
testa por la introducción de las máquinas «sel- 
factinas» en la industria textil, y se produce una 
sugestiva proliferación de la prensa republicana 
y democrática, algunos de cuyos órganos hacen 
gala de un obrerismo militante. Como en otras 
ocasiones, los pronunciados, una vez en el po- 
der, liderados por Espartero, van desprendién- 
dose del radicalismo inicial y: «Si hay algo que 
llameespecialmente nuestra atención —escribe 
Marx— es la prontitud con que ha empezado a 
actuar la reacción» (43), pues «Apenas habían 
sido retiradas las barricadas de Madrid —a peti- 
ción de Espartero— cuando ya estaba actuando 
la contrarrevolución. El primer paso contrarre- 
volucionario fue la impunidad acordada a la 


reina Cristina, Sartorius y sus asociados. A ese 
paso siguió el de formación del Gabinete, con el 
moderado O'Donnell en la cartera de Guerra y 
todo el Ejército, por tanto, puesto a disposición 
de ese viejo amigo de Narváez» (43). El pueblo 
era otra vez estafado por quienes se proclama- 
ban sus representantes, y aunque el proletariado 
catalán, al que en seguida restringió Espartero 
los derechos de asociación, prosigue sus luchas, 
la mayoría de la población liberal o progresista 
apenas si opone resistencia. ¿Por qué? Para 
Marx «Una de las peculiaridades de las revolu- 
ciones consiste en que, en el momento mismo en 
que, el pueblo, parece estar a punto de dar un 
gran paso e inaugurar una nueva era, sucumbe a 
ilusiones del pasado y pone todo el poder e in- 
fluencia, tan costosamente conquistados, en 
manos de hombres que representan, o se supone 
representan, el movimiento popular de una 
época ya terminada. Espartero es uno de esos 
hombres tradicionales que el pueblo acostumbra 
cargarse a las espaldas en los momentos de crisis 
sociales y que, como el perverso viejo que hundía 
obstinadamente sus piernas en torno al cuello de 
Simbad el Marino, son luego muy difíciles de 
descabalgar» (35). ¿Mas por qué un «espadón » 
como Espartero (El Espadón de Loja) (que ya 
quedó suficientemente desprestigiado durante 
su Regencia de 1840-1843, en la que no cumplió, 
sino todo lo contrario, sus promesas regenerado- 
ras), podía nuevamente ser acogido por el pueblo 
con el carisma de un caudillo libertador? La 
respuesta habría que rastrearla en «los diez años 
de reacción que ha sufrido España bajo la brutal 
dictadura de Narváez y el tentacular yugo de los 
favoritos de la reina, sucesores de Narváez. Epo- 
cas de reacción intensa y duradera son maravi- 
llosamente adecuadas para restablecer a los 
hombres desprestigiados en abortos revolucio- 
narios» (39). 


Por lo que respecta a otras cruciales cuestiones 
planteadas durante el bienio, como el movi- 
miento obrero, el republicanismo o las trascen- 
dentales medidas legislativas de carácter eco- 
nómico. Pasamos en los escritos de Marx de una 
ausencia casi total a su presencia en los artícu- 
los de 1856, aunque no llegarán a recibir un 
tratamiento pormenorizado (por ejemplo, ha- 
blará frecuentemente y valorará en toda su di- 
mensión las luchas obreras, pero nunca men- 
cionará sus organizaciones, tipos, reivindica- 
ciones, etcétera; y algo similar ocurre con los 
restantes temas), debido seguramente a la in- 
formación poco detallada quesuministraranlos 
corresponsales de la prensa europea. En un pa- 
saje de sus primeros artículos, para él, rotunda- 
mente: «La causa principal de la revolución es- 
pañola ha sido el estado de la Hacienda» (55), 


que ciertamente no podía ser más ruinoso y vi- 
ciado por una corrupción escandalosa 
(«Cuando se realizó la inspección de la Caja de 
Obras Públicas, en vez de justificantes de obras 
realizadas se hallaron recibos de favoritos de la 
Corte. Es sabido que la administración ha sido 
durante mucho tiempo el negocio más fructífero 
de Madrid» (55-56), lo que era muy cierto, pero 
inserto en una panoplia de causas más am- 
plias que incluiría los proyectos autoritario- 
tecnocráticos de Bravo Murillo, el margina- 
miento, por la camarilla de Isabel, incluso de los 
moderados, la necesidad de dar una salida legis- 
lativa a los avances económicos de la «Década 
Moderada», etc. 


En los artículos de 1856, además de comentar y 
enjuiciarlas noticias sobre la caída de Espartero 
y la resistencia popular a O'Donnell y la reac- 
ción, examinó el significado que había tenido el 
bienio en el panorama político español. Compa- 
rando la caída de Espartero en 1843 y la que ha 
tenido lugar recientemente, explica cómo «hay 
suficientes rasgos distintivos en los dos movi- 
mientos para poner de manifiesto la magnitud 
de los pasos dados por el pueblo español en tan 
breve período» (133), que se resumen en que: 
«En 1856 no tenemos ya simplemente la Corte y 
el Ejército de un lado contra el Pueblo de otro, 
sino que, además, tenemos en las filas del Pue- 
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Baldomero Fernandez Espartero (1793-1897), duque de la Victoria 
y de Morella, conde de Luchana y principe de Vergara. Regente 
de España de 1841 a 1843, 
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1857 
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blo las mismas divisiones que en el resto de la 
Europa occidental» (134), clara alusión a las 
asociaciones obreras y alaexistencia del Partido 
Demócrata, en cuyo interior bullían importan- 
tes núcleos socializantes, usufructuadores de la 
herencia teórica de los primeros utopistas espa- 
ñoles. 


También el binomio ejército-sociedad había su- 
frido una sustancial modificación en estos dos 
años del «bienio progresista», pues si ya el he- 
cho de que O'Donnell se viera impelido a am- 
pliar el manifiesto reivindicativo para despertar 
el entusiasmo de la población en torno a los 
pronunciados, anunciaba «lo reducida que se 
había hecho la base del predominio militar en la 
revolución española» (141), sus intervenciones 
antipopulares, en 1854-1856, y el papel jugado 
en el retorno al moderantismo isabelino ha con- 
ducido a que, esta vez, el ejército haya estado 
«completamente solo contra el pueblo, o, más 
exactamente, sólo ha luchado contra el pueblo y 
contrala Guardia Nacional. Con otras palabras: 
ha terminado la misión revolucionaria del ejér- 
cita español» (142). 


Escena habitual en cualquier calle de una barriada obrera, en la 
industrializada Europa de mediados del siglo XIX. 


Y por lo que respecta a las clases obreras, siem- 
pre utilizadas por el progresismo burgués como 
fuerza de choque contra el liberalismo moderado 
o doctrinario, éstas comprendieron, con la de- 
cepcionante experiencia del bienio, que jamás 
encontrarían la solución de sus problemas un- 
cidas al yugo de una burguesía que habría de 
volverse atrás en cuanto comenzara a aletear en 
su entorno el espectro de la agitación social. Por 
ello, el sector organizado del proletariado, antes 
de encontrar su propia definición autónoma en 
el bakunismo o el marxismo, se alejó desde en- 
tonces del Partido Progresista para vincularse al 
Partido Demócrata, representante del radica- 
lismo de las capas pequeño-burguesas. Este pro- 
blema fue felizmente captado por Marx, el cual, 
después de analizar cómo «los proletarios fueron 
traicionados y abandonados por la burguesía » y 
éstos «declararon desde el principio que no que- 
rían saber nada de un movimiento organizado 
por esparteristas e insistieron en la proclama- 
ción de la República» (140), formuló una tesis 
de impar trascendencia sobre la disociación del 
movimiento burgués-movimiento obrero, a par- 
tir de los acontecimientos revolucionarios euro- 
peos en 1848, que nos sirve de colofón a estas 
notas sobre las magistrales incursiones de Marx 
en la Historia de España: «Espartero abandonó 
a las Cortes, las Cortes a los jefes, los jefes a la 
clase media y ésta al pueblo». Esto suministra 
una nueva ilustración del carácter de la mayoría 
de las luchas europeas de 1848-1849 y de las que 
tendrán lugar en adelante en la porción occiden- 
tal del continente. Existen, por una parte, la in- 
dustria moderna y el comercio, cuyas cabezas 
naturales, las clases medias, son contrarias al 
despotismo militar; por otra parte, cuando em- 
piezan su batalla contra ese despotismo, arras- 
tran consigo 2 los obreros, producto de la mo- 
derna organización del trabajo, los cuales re- 
claman la parte que les corresponde del resultado 
de la victoria. Aterradas por las consecuencias 
de una tal alianza, involuntariamente puesta 
sobre sus hombros, las clases medias retroceden 
hasta ponerse bajo las protectoras baterías del 
odiado despotismo. Este es el secreto de los ejér- 
citos permanentes en Europa, incomprensibles 
de otro modo para el futuro historiador. Las 
clases medias de Europa han tenido así que 
comprender que deben rendirse ante un poder 
político que detestan o renunciar a las ventajas 
de la industria y del comercio modernos y de las 
relaciones sociales en ellas basadas, orenunciar 
a los privilegios que la organización moderna de 
las fuerzas productivas de la sociedad ha derra- 
mado en su primera fase, sólo sobre su clase. El 
que esta lección se haya dado también en Es- 
paña es algo tan impresionante como 
inesperado» (136-137) O J. M. F. U. 
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mujer y la Iglesia 


El rey Alfonso XIII leyendo el documento relativo a la consagración al Sagrado Corazón de Jesús de España, en 1919. 


El feminismo cristiano 


en España (1900-1930) 


Mercedes G. Basauri 


comienzos de siglo 
nuestro país conocerá, 
en mayor o menor medida, la 
significación protagonista de 
un sector de la población que 
hasta entonces había perma- 
necido prácticamente ignora- 
do: las mujeres. Estas son ob- 
jeto de controversias en pe- 
riódicos, libros, folletos, dis- 
cursos y conferencias. Se dis- 
cute sobre su condición de la 
forma más seria y también 
—Ccomo era de esperar— frivo- 
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lizando el tema. Se realizan 
estudios más o menos profun- 
dos sobre sus características 
biológicas, sus aptitudes inte- 
lectuales, su facultad para de- 
sarrollar ciertas actividades o 
desempeñar unas u otras pro- 
fesiones y su capacidad para 
ejercer tales o cuales dere- 
chos. 

La Iglesia católica, por su par- 
te, había mantenido desde 
siempre unas relaciones espe- 
cialmente estrechas con las 


mujeres. La educación que 
impulsaba a éstas hacia todo 
lo piadoso, caritativo y reli- 
gioso, las hacen distinguirse 
como las mejores aliadas del 
estamento eclesiástico a la 
hora de colaborar con éste. 
Sin embargo, con el adveni- 
miento de la sociedad mo- 
derna e industrializada, la 
vinculación entre el sexo fe- 
menino y la Iglesia se hace 
mucho más compleja de lo 
que a simple vista pudiera 


pensarse. La paulatina e in- 
minente incorporación de la 
mujer al trabajo y a la vida 
extradoméstica tenía, necesa- 
riamente, que relajar sus lazos 
con la religión, habida cuenta 
de que a este tipo de mujer se 
le ofrecían sendas alternativas 
de «redención» que nada te- 
nían que ver con el ideal de 
abnegación y sacrificio que 
secularmente el cristianismo 
le había aconsejado para re- 
solver o sobrellevar sus pro- 
blemas y sufrimientos. 

Estas alternativas tenían dos 
nombres que, apenas pronun- 
ciados, hacían sobresaltarse a 
elementos conservadores y 
eclesiásticos: socialismo y 
feminismo. Ambos movi- 
mientos, antes que conducir a 
la mujer al terreno de la con- 
temporización con sus opreso- 
res de clase o de sexo, la ani- 
maban a salir de su pasividad 
habitual y a reclamar los de- 
rechos hasta entonces nega- 
dos. Ciertos sectores clericales 
se daban cuenta del peligro de 
perder la feligresía femenina 
siésta tomaba partido por una 
u otra —o ambas— opciones. 
En consecuencia, estos secto- 
res empezaron a preocuparse 
por el problema de la mujer, 
como trabajadora y como ser 
humano en general, para neu- 
tralizar el peligro a base de 
hacer algunas concesiones 
mínimas a fin de no perder del 
todo las riendas. 

En el caso del socialismo, éste 
había admitido desde siempre 
la igualdad entre el hombre y 
la mujer, atribuyendo a la es- 
tructura burguesa de la socie- 
dad la situación escandalo- 
samente inferior del sexo fe- 
menino. Así prometieron a las 
mujeres una equiparación 
real de los dos sexos, una vez 
suprimida la burguesía como 
clase dominante, al tiempo 
que se forjaría un mundo igual 
para todos los humanos. Sin 
embargo, el peligro de que la 
mujer se sumara a las filas del 
socialismo no era tan apre- 


miante como en el caso del 
obrero varón, mucho más laxo 
en cuestiones religiosas. Y en 
cuanto al feminismo (1), hay 
que decir que en el primer ter- 
cio de nuestro siglo, en nues- 
tro país, éste era mucho me- 
nos agresivo, bastante más 
tímido y mesurado de lo que 
algunos temían, a la vez que 
no le era muy fácil encontrar 
eco en las mujeres que no per- 


(1) Algunas consideraciones más am- 
plias sobre el feminismo en general, en 
este período, pueden encontrarse en 
nuestro articulo «Una aproximación al 
primer movimiento feminista español: 
La mujer en el reinado de Alfonso XIII», 
TIEMPO DE HISTORIA, año IV, núm. 
46, septiembre de 1978. 


tenecían a una minoría culta e 
ilustrada. Pero, de todos mo- 
dos, ambos peligros existían y, 
por tanto, era necesario con- 
jurarlos. 


HEROINAS DE LA 
RELIGION 


En el caso del feminismo, éste 
fue duramente combatido por 
la Iglesia desde muy pronto, 
apenas llegaron a nuestro país 
las noticias de la polémica que 
se desarrollaba en otras na- 
ciones a este respecto. Se sus- 
piraba porque la mujer espa- 
ñola no se contaminara con 
los feminismos y revoluciona- 
rismos foráneos, en atención a 


Algunos sectores de la población femenina, alta burguesía y aristocracia tundamentalmen- 

te, se adhirieron a la Monarquía y a la Dictadura de Primo de Rivera, y apoyaron a ambas en 

múltiples ocasiones. En la fotografía, señoritas pertenecientes a la Juventud Monárquica, 
junto al marqués de Lamiano. 
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La justificación teórica de todas las acciones del catolicismo social estuvo basada en la 
Encíclica «Rerum Novarum» del pontífice León XIII (en la foto). 


que frente a sus ojos se alza- 
ban los insignes ejemplos de 
Isabel la Católica, Santa Te- 
resa de Jesús, Agustina de 
Aragón, e incluso Santa Ma- 
ría de la Cabeza, esposa de 
San Isidro. Pero en el subs- 
consciente de los pensadores 
católicos, a pesar de sus invo- 
caciones constantes a la «de- 
bilidad» de la mujer para po- 
der seguir tutelándola, existía 
seguramente la convicción de 
que no había que infravalorar- 
la, ya que había sido capaz de 
tomar parte activa en los di- 
versos movimientos revolu- 
cionarios que conmovieron a 
Europa en el siglo anterior. 
Este apocalipsis habría tenido 
como motor, inevitablemente, 
la Revolución Francesa, pe- 
ríodo histórico en el que «se 
vio a las mujeres sin pudor 
empujar el carro revoluciona- 
rio; ellas fueron entonces pi- 
tonisas incitadoras de la des- 
trucción y la muerte, euméni- 
des desgreñadas de las ven- 
ganzas republicanas» (2). 


(2) Alarcón y Meléndez, J.: «El femi- 
nismo sin Dios. De dónde viene, por 
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Además, la mujer era conside- 
rada en su esencia como un ser 
vehemente, apasionado y vo- 
luble, apta para llevar consigo 
la perdición y, al mismo tiem- 
po, fácilmente corruptible. 
Por lo tanto. lo más adecuado 
para salvarla de las amenazas 
que pesaban sobre ella, era 
acentuar el freno que supo- 
nían los principios religiosos y 
morales. 

Así, en los momentos oportu- 
nos, se ofrecía a la mujer una 
imagen propia de heroína de 
la Religión, a falta de otros en- 
cumbramientos más profanos 
que la Iglesia no podía ni que- 
ría proporcionarle. Cuando 
los católicos consideraban 
como los mayores enemigos 
de su «statu quo» al protes- 
tantismo, la laicización de las 
escuelas, la coeducación, el 
matrimonio civil, etc., y 
cuando se producía una «polí- 
tica anticatólica» de los go- 
biernos liberales, se impelía a 
las españolas a ser los más 
firmes valladares del orden 
establecido y de los principios 


dónde unda y a dónde va». Razón y Fe, 
agosto de 1902. 


tradicionales. De hecho, a pe- 
sar de la sempiterna pasivi- 
dad a que se relegó siempre a 
la mujer, los elementos con- 
servadores no dudaron en 
llamarla a la actividad para 
que, como escribía el P. San- 
tander, «cuando llegue la hora 
de la lucha, os reserven a voso- 
tras un puesto, que os colo- 
quen entonces en la vanguar- 
dia, que se acuerden, como os 
acordáis vosotras, de que si la 
mujer católica y española en 
los torneos de las artes, de las 
ciencias, de la literatura o de 
la política ha solido permane- 
cer alejada de la ardiente 
arena de los combates, reser- 
vándose tan sólo el derecho de 
bordar lazos y tejer coronas 
para premiar con ellos la ga- 
llarda bizarría de los caballe- 
ros que la sirven, cuando es 
preciso luchar por su Dios, 
cuando está amenazada la Re- 
ligión, cuando ve en peligro su 
patria, cuando tiene que de- 
fender el alma de sus hijos, en- 
tonces esa mujer sale del tem- 
plo, deja su hogar y se llama 
Isabel de Castilla, galopando 
por la vega de Granada hasta 
clavar la cruz de Cristo en los 
muros de la Alhambra, o 
Agustina de Aragón, que 
arranca de manos del artillero 
moribundo la mecha aún en- 
cendida, para ser ella misma 
la que barra a cañonazos a los 
sacrílegos invasores del suelo 
sacrosanto y bendito de su pa- 
tria» (3). 


DIVERSOS TIPOS DE 
FEMINISMO 

Perc andando el tiempo, el 
feminismo español, sobre 
todo después de la primera 
guerra mundial, fue creando 
un estado de opinión en los 
sectores más informados de la 
sociedad, promovió centros, 
asociaciones, prensa, etc., que 


(3) Cuatro palabras en la reunión ce- 
lebrada el 26 de junio de 1910 en el Cen- 
tro de Defensa Social. Santander, J. J.: 
Acción sindical femenina. Madrid, 
1914, pág. 68. 


engrosaban un cierto número 
de mujeres que, aun siendo 
muchas de ellas de confesión 
católica, dejaban a un lado su 
religión a la hora de plantear 
sus reivindicaciones. Este fe- 
minismo fue calificado por los 
católicos, no sin desprecio, de 
«neutro». A la vez, se añadían 
indiscriminadamente los ad- 
jetivos de «ateo», «sin Dios» y 
«socialista» a todo aquel fe- 
minismo que fuera predomi- 
nantemente laico, confun- 
diendo en muchos casos unos 
y otros. 


En el fondo existían notables 
diferencias entre el feminismo 
socialista y un tipo de femi- 
nismo laico y neutro que ten- 
día más bien al apoliticismo. 


El primero derivaba de las. 


concepciones que el «mar- 
xismo había efectuado con 
respecto a la mujer (Marx, 
Engels, Bebel, etc.), cuya 
emancipación era examinada 
inserta en un contexto de lu- 
chas más globales de la hu- 
manidad. El feminismo neu- 
tro, por su parte, procuraba 
atender primordialmente la 
resolución de los problemas 
específicamente femeninos, 
evitando, en lo posible, la vin- 
culación con unas u otras ten- 
dencias ideológicas. Lo im- 
portante era conseguir mejo- 
ras en el campo de la educa- 


ción, el trabajo, la cultura, la 
situación tamiliar y jurídica, 
etc. enel seno de una sociedad 
va establecida. Por lo tanto, 
presentaba un carácter me- 
ramente reformista que, sin 
embargo, en buena lógica en- 
contraría mayor apoyo en las 
corrientes liberales y progre- 
sistas. 


Ambos feminismos, el socia- 
lista y el apolítico, no dejaron 
de criticar ásperamente las 
posturas más reaccionarias 
que la Iglesia sustentaba con 
respecto a la mujer y, en con- 
secuencia, los sectores ultra- 
católicos los consideraron 
igualmente enemigos. Es por 
ello que la Iglesia se apresuró 
a combatirlos por medio de un 
feminismo cristiano, mode- 
rado y «razonable», que neu- 
tralizaría la acción de aqué- 
llos. La visión del problema y 
la táctica seguida eran las 
mismas que se habían em- 
pleado a la hora de fundar 
sindicatos obreros católicos, 
pues como llegó a escribir el 
jesuita Alarcón y Meléndez, 
«en esta cuestión, que es parte 
de la cuestión social, es im- 
perdonable dejar que los 
enemigos de la Iglesia nos to- 
men la delantera, como se 
puede decir que la van to- 
mando en la cuestión del pro- 
letariado. Por eso hay que de- 
fender la causa de la mujer, 


como la ha defendido siempre, 
y ahora más que nunca está 
dispuesta a defenderla la Igle- 
sia» (4), 

Pero este feminismo de nuevo 
cuño necesitaba avales histó- 
ricos para no ser tachado de 
oportunista. Así los católicos 
echaron mano de los inevita- 
bles tópicos del enalteci- 
miento del sexo femenino al 
ser elegida una de sus repre- 
sentantes para madre de Cris- 
to, o de la redención que de la 
mujer hizo el cristianismo que 
«la recibió del paganismo ab- 
solutamente degradada, con- 
siderada poco más que como 
un animal doméstico o un ob- 
jeto de placer, y la elevó al ho- 
nor de compañera del hom- 
bre, a la dignidad moral de la 
maternidad, al ideal más ex- 
celso de pureza. Y aun en el 
orden de derechos sociales, 
podría recordaros sus institu- 
ciones femeninas, en las cua- 
les ya desde el principio con- 
cede una acción intelectual y 
moral muy superior a las mo- 
dernas exigencias feministas, 
que se presentan con aire de 
redención» (5). Por consi- 
guiente, se decía que, del 
mismo modo que había dos 


(4) Alarcón y Meléndez, art. cit. 

(5) Casanovas, 1.: Acción de la mujer 
en la vida social. Recogido en Estudios 
sociales. Barcelona, Edit. Balmes, 1952, 
pág. 19. 


Durante todo el reinado de Alfonso XIll --y aun antes-— comenzaron a aparecer en la sociedad española toda clase de publicaciones y 
personalidades que se ocuparon del tema femenino. En la fotografía, banquete celebrado en el Café Inglés, en 1903, en honor de la escritora y 


perlodista feminista Concepción Jimeno de Flaquer. 
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tipos de humanidad —la que 
procedía de las hijas de Eva y 
las hijas de María—., así había 
dos tendencias de feminismo 
opuestas. El feminismo neu- 
tro, sin duda, no era más que 
una inspiración del diablo que 
tentaba a la mujer, como en 
otro tiempo lo hicieron con 
Eva, «para arrastrarla en su 
caída fatal». 


El feminismo «legítimo» de 
los católicos, sin embargo, no 
consistía en igualar a la mujer 
en derechos y deberes con el 
varón, no se trataba de hacer 
de ella «otro hombre», como 
frecuentemente proclama- 
ban, sino que intentaba poner 
en sus manos los medios para 
que pudiera cumplir mejor su 
tradicional misión. Esta mi- 
sión comenzaba en el hogar, 
en relación al cual se llegó a 
afirmar que el hombre era 


«ministro del exterior», mien- 
tras que la esposa era «minis- 
tro del interior». La mujer de- 
bía de conservar y propagar la 
religión y la moral a los demás 
miembros de la familia, por lo 
que «en los momentos actua- 
les sí importa mucho que la 
mujer llene su misión cris- 
tiana en las clases ricas, es 
también de sumo interés for- 
mar mujeres en las clases 
obreras. Pueden y deben ser 
uno de los elementos más po- 
derosos para hacer revivir las 
ideas religiosas, sanas, fuertes 
y buenas en esas clases, com- 
batiendo en el hogar domés- 
tico con esa fuerza tan grande 
del amor, las ideas de la im- 
piedad revolucionaria, tan de- 
sastrosas para la misma clase 
obrera» (6). 


(6) Rodríguez de Cepeda, Rafael: «Mi- 


sión de la mujer cristiana en el hogar 


LA CUESTION DEL 
SUFRAGIO 


En cuanto a los problemas es- 
pecíficos de la condición fe- 
menina, el feminismo cris- 
tiáno se preocupó por denun- 
ciar algunos abusos en el or- 
den laboral y social, en mu- 
chos casos por considerarlos 
poco compatibles con la reli- 
gión católica y peligrosos para 
la moralidad de la mujer, an- 
tes que por elimiñar injusti- 
cias sociales que la misma 
Iglesia había tolerado a lo 
largo de los siglos. Se recono- 
cía, como hiciera Alarcón y 
Meléndez, que había reclama- 
ciones femeninas que podían 
ser tenidas por justas, razona- 
bles, nobles y santas, y si bien 


doméstico y su importancia para resol- 
ver la cuestión social». Revista Católica 
de las Cuestiones Sociales, noviembre 
de 1902. 


Vista de la capilla del Cerro de los Angeles en el dia de la inauguración del monumento al Sagrado Corazón de Jesús. En la consecución 
de esta consagración jugó un papel fundamental la asociación femenina «Unión de Damas del Sagrado Corazón», empeñada en llevar a 
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todos los hogares españoles el culto a esta imagen. 


se podían negar a las mujeres 
ciertas cuestiones de orden 
político y social que no les 
convenían, había que evitar el 
humillarlas, pues razonaba 
que «el pensar y sentir y pro- 
ceder contra el sexo débil, con 
alardes de brutal superiori- 
dade irritante desprecio, noes 
español ni católico, sino exó- 
tico y herético, pagano y ra- 
cionalista» (7). 


Se trataba de invocar un ma- 
yor respeto a la mujer por su 
dignidad de madre y esposa, 
pero siempre en base a su de- 
bilidad de sexo, no por una 
tendencia natural a colocarla 
en el mismo plano del varón. 
Este seguía siendo el jefe abso- 
luto de la familia y su autori- 
dad y dominio no sólo no se 
discutía, sino que incluso se 
exigía para poner fin a cual- 
quier trasfondo en la vida do- 
méstica. María de Echarri, 
que laboró activa e incansa- 
blemente desde presupuestos 
cristianos para mejorar las 
condiciones laborales de las 
mujeres, cuando se trataba de 
equiparar a éstas con los va- 
rones exclamaba: «¿Cómo va 
a ser nunca posible la absoluta 
igualdad del hombre y de la 
mujer? ¿Qué es eso de supri- 
mir la responsabilidad del 
marido, o de negarle obedien- 
cia como ya lo expusieron las 
feministas más radica- 
les?...» (8). 


Uno de los mayores peligros 
que los católicos veían era la 
reivindicación de algunas 
asociaciones feministas sobre 
el derecho al sufragio y la fa- 
cultad de la mujer para ser 
electora y elegible. Sobre esta 
demanda, sin embargo, mu- 
chos católicos sustentaban 
ideas opuestas. Algunos, para 
negar su conveniencia, resuci- 
taban el viejo tópico de que la 
mujer ya gobernaba sin nece- 
sidad de voto, por medio de 


(7) Alarcón y Meléndez, art. cit. 
(8) Revista Católica de las Cuestiones 
Sociales, enero de 1919. 


María de Maeztu, directora de la Residencia de Señoritas Estudiantes, 'fue una de las 
figuras femeninas más notorias de la Asamblea Nacional de Primo de Rivera. 


sus influencias femeninas en 
los hombres. Es bastante sin- 
tomático que un articulista 
del diario católico El Debate, 
que firmaba Zepherin, se sor- 
prendiera de la noticia de que 
en Portugal se iba a conceder 
al sexo femenino el derecho a 
votar y de que en Inglaterra 
una tal miss Lers hubiera sido 
elegida «edila o concejala». 
Decía el periodista no enten- 
der los propósitos de las muje- 
res al reclamar estos derechos, 
cuando las señoras habían go- 
bernado el mundo entero, di- 
rigido batallas sin estar en el 
campo de combate, y resuelto 
problemas de estado. Y aña- 
día: «Pedir más, la verdad, es 
gollería. Yo confieso que no os 
concedería el voto que tanto 
solicitáis... por creerlo ya 
completamente inútil; ¿vais a 
hacer más de lo que hacéis? 
¿Que vosotras os queréis valer 
libremente en la tribuna, en el 
estrado y en la cátedra? Pero 
bobinas, ¿no es más cómodo 


que hablemos nosotros por 
vosotras?... Dejadnos siquiera 
ser, lo que después de todo 
somos ya, unas marionetas 
vuestras... Dejadnos siquiera 
la ilusión de que somos algo 
sin vosotras; dejadnos creer 
que pensamos libremente... 
¡Si ya lo sois todo! Por lo me- 
nos así lo creo, y si no lo creen 
muchos, lo sentiré por su ino- 
cencia y candidez paradisía- 
ca» (9). Otra colaboradora de 
este periódico, Rosón Josefi- 
na, llegó a justificar su crítica 
hacia el sufragio femenino, en 
orden a que la que más había 
luchado por él era la mujer in- 
glesa que «no es el verdadero 
prototipo de la encarnación 
del alma femenina, no es la 
mujer maravillosamente sen- 
tida por lord Byron, la mujer, 
la verdadera mujer, es la es- 
pañola...» (10). 


(9) El Debate, año l, núm. 40. Madrid, 
9 de noviembre de 1910. 

(10) El Debate, año I, núm. 46. Ma- 
drid, 15 de noviembre de 1910. 
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Antonio Maura —en la toto con el obispo de Madrid— fue una de las personalidades poli- 
ticas españolas que apoyó el sufragio femenino, concretamente en la Primera Asamblea 
de Acción Católica de la Mujer, celebrada en 1920. 


Se quería hacer creer que la 
mujer hispana no necesitaba 
el voto, ni lo reclamaba mayo- 
ritariamente. Se afirmaba hi- 
pócritamente que el sufra- 
gismo no existía en España, 
cuando lo que se quería decir 
es que no se deseaba que exis- 
tiera. Curiosamente, muchos 
católicos opinaban que no de- 
bían permitirse la libertad de 
pedir el sufragio por parte de 
la mujer, pero que si le era 
concedido por los gobernantes 
debía ejercer su derecho «por 
el bien de la Patria, para tran- 
quilidad de nuestra concien- 
cia, por la satisfacción del de- 
ber cumplido y para consoli- 
dar las instituciones del país». 


Otros católicos, como María 
de Echarri, pensaban que las 
peticiones fundamentales de 
las mujeres debían de ser las 
de igualdad en los salarios, la 
existencia de dependientas en 
lugar de varones donde se 
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vendieran artículos para la 
mujer, etc., pero en el caso del 
sufragio debía recabarse el 
derecho a votar, no a ser elegi.- 
das. Era ésta una postura cla- 
ramente oportunista que lo 
que intentaba era que la mu- 
jer, al no ser elegible, no pu- 
siera en peligro los deberes 
familiares, la sujeción al ma- 
rido y la posición secular que 
ocupaba en la sociedad. Por 
otro lado, su derecho al voto 
llevaría a las españolas, cató- 
licas y religiosas en su mayo- 
ría, a apoyar a las derechas. Es 
significativo a este respecto 
que el mismo Debate acabó 
por reclamar urgentemente la 
concesión del sufragio feme- 
nino. 

Los católicos, además, se 
aprestaban con todas sus 
fuerzas a boicotear los actos 
de entidades feministas en los 
que ellos no participaran. La 
Unión de Mujeres de España 
que presidía la marquesa del 


Ter, quería celebrar en la pri- 
mavera de 1920 un Congreso 
en Madrid, apoyado por miss 
Mac Milla del Comité de Su- 
fragistas inglesas, sobre el de- 
recho al voto de la mujer. Los 
católicos consideraron que la 
asociación feminista española 
era de carácter neutro y que el 
Congreso estaba organizado 
por las «izquierdas femeni- 
nas». Según María de Echarri, 
la Acción Católica de la Mujer 
había logrado un gran triunfo 
al conseguir que el Congreso 
no se celebrara en España, 
sino en Ginebra. Justificaban 
este boicot en el hecho de que 
el Congreso era «antipatrióti- 
co», «antiespañol» y humi- 
llaba la «dignidad patria» al 
no conceder a nuestra lengua 
ni a nuestra nación el lugar 
que les correspondía. Además, 
las apreciaciones feministas 
de la sufragista inglesa choca- 
ban con las que mantenían los 
católicos, hasta el punto de 
que la condesa de Gavia, pre- 
sidenta de la Acción Católica 
de la Mujer, confundiendo 
—<como inveteradamente ha 
ocurrido— la reivindicación 
de los derechos femeninos con 
la hostilidad al varón, llegó a 
decir a miss Mac Milla que «en 
España, señora, las mujeres 
no hemos reñido con los hom- 
bres». 

Mientras tanto, ese mismo 
año la Acción Católica de la 
Mujer preparaba su Primera 
Asamblea, donde se discutiría 
como tema central el sufragio 
femenino. La Asamblea tuvo 
efecto en Madrid los días 23, 
24, 25 y 26 de mayo de 1920. 
Previamente se habían reci- 
bido más de 14.000 cuestiona- 
rios, en los que mayoritaria- 
mente se daba una respuesta 
favorable a la concesión de 
este derecho, 

En el Congreso intervinieron 
dos oradores de opiniones 
contrapuestas: Antonio Mau- 
ra, a favor, y Juan Vázquez de 
Mella, en contra. Este último, 
para justificar su negativa, 


afirmó que «nunca he creído 
en la democracia (...). De ahí 
que yo no sea partidario de esa 
democracia individualista ni 
de ese sufragio universal inor- 
gánico, como si vosotras no 
formaseis parte de la sociedad 
ni de la especie humana. No; 
no soy partidario de ese voto 
atomístico individual, y, en 
vez de darle a las mujeres, si 
pudiere, se lo quitaría a los 
hombres...» (1 Ll 


En general, la Asamblea se di- 
vidió en tres pareceres: algu- 
nos sustentaban que la mujer 
debía ser electora y elegible, 
opinión defendida por la con- 
desa de Pardo Bazán y por 
María de Arteaga, hija de los 
duques del Infantado; otros 
—como María de Echarri— 
mantenían que debía ser elec- 
tora, pero no elegible; por úl- 
timo, hubo quien defendió la 
no concesión del voto a la mu- 
jer, en cuyo caso se encon- 
traba Carmen Cuesta, ex di- 
rectora del Internado Tere- 
siano de Madrid. El Partido 
Social Popular, por su parte, 
llevaba en su programa la pe- 
tición del voto para la mujer, 
afirmando su deseo de reme- 
diar la postergación de ésta e 
invitándola a participar en su 
actuación. 


LAS CONCESIONES DE 
PRIMO DE RIVERA 


Por fin, la instauración del Di- 
rectorio militar de Primo de 
Rivera vino a colmar los de- 
seos de las defensoras del su- 
fragio femenino, «de una ma- 
nera que ni a la más optimista 
se le hubiera ocurrido imagi- 
nar», como ha escrito Rosa 
María Capel. En efecto, por el 
Estatuto Municipal de 8 de 
marzo de 1924 se otorga a la 
mujer el voto administrativo. 
Un Real Decreto de 12 de abril 
del mismo año concede, a su 
vez, el voto político a las da- 


(11) Cit. por Alzaga, Oscar: La pri- 
mera democracia cristiana en España. 
Barcelona, Ariel, 1973, págs. 243-244. 


mas. En el Real Decreto se 
contemplaba la inscripción en 
todos los municipios españo- 
les de los varones mayores de 
23 años y de las mujeres solte- 
ras y viudas, de la misma 
edad, además de las casadas 
«no sujetas a la patria potes- 
tad, autoridad marital ni tute- 
la». Se incluía, pues, a las ca- 
sadas que vinieran separadas 
de su marido «a virtud de sen- 
tencia firme de divorcio que 
declare culpable al esposo»; 
cuando judicialmente se hu- 
biera declarado la ausencia 
del marido con arreglo a los 
artículos 184 y 185 del Código 
Civil; cuando el marido su- 
friera pena de interdicción ci- 
vil impuesta por sentencia 


firme, y cuando la mujer ejer- 
ciera la tutela del marido loco 
o sordomudo (12). 


A tenor de los vientos que so- 
plaban, las organizaciones ca- 
tólicas femeninas, especial- 
mente Acción Católica de la 
Mujer, cumplieron su pro- 
mesa de intentar que el nuevo 
derecho fuera llevado a cabo 
por el mayor número de muje- 
res posible. Ya el 28 de junio 
de 1924 la asociación ante- 
riormente mencionada cele- 
bró un acto público de propa- 
ganda en el teatro de la Prin- 


(12) Para mayor información sobre el 
voto de la mujer, véase el libro de Rosa 
Capel: El sufragio femenino en la se- 
gunda República. Ediciones de la Uni- 
versidad de Granada, 1975, 324 págs. 


dE: 
se. 


La condesa de Pardo Bazán, a pesar de que su feminismo se nos pueda antojar hoy mo- 

derado, sufrió en numerosas ocasiones la marginación profesional de sus contemporáneos 

por el hecho de ser mujer. Su defensa del sufragio femenino y sus actitudes personales 

a favor de la independencia de la mujer, no eran la mejor carta de presentación en una 

sociedad que quería impedir a toda costa que en nuestro país se produjera un movimiento 
feminista análogo al de otras naciones europeas. 
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NADA 


El cardenal Guisasola, arzobispo de Toledo, impulsó todo tipo de actividades de la Acción 
Social Femenina, y más concretamente la Acción Católica de la Mujer. 


cesa de Madrid, para que «el 
Censo municipal femenino re- 
sulte tan completo como a 
nuestros intereses de católicos 
y a los de España convie- 
ne» (13). El acto estuvo presi- 
dido por la marquesa de Ra- 
fal, vicepresidenta de la Junta 
Central; la marquesa de Cas- 
tromonte, secretaria; la du- 
quesa del Infantado, mar- 
quesa de Comillas y Carmen 
García Loygorri, como voca- 
les. Intervinieron la duquesa 
de Vistahermosa, la viuda de 
López Rúa, Mercedes Quinta- 
nilla y el catedrático de Dere- 
cho político, señor Gil Robles. 
Después del acto, la Junta 
Central de Acción Católica de 
la Mujer pidió al Directorio la 
concesión a las casadas del de- 
recho electoral de que goza- 
ban solteras y viudas. 

Después de años de denostar 
el sufragio, el catolicismo es- 
pañol se había dado cuenta de 
los beneficios que el voto fe- 


(13) Acción Católica de la Mujer, ju- 
lio de 1924. 
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menino podía reportarle y, en 
estas circunstancias, mos- 
traba una avidez mal disimu- 


lada porjque este derecho 
fuera ejercido por todas las 
mujeres sin excepción. Sus in- 
teresadas miras le hacían de- 
mandar para todas las casa- 
das un derecho que Primo de 
Rivera había limitado para 
evitar «conflictos domésti- 
cos», en el caso de que ambos 
cónyuges tuvieran diferente 
criterio a la hora de ejercitar- 
lo. Tan seguros estaban los ca- 
tólicos de que la mujer votaría 
a la derecha, que estimaban 
que la casada podría «contra- 
rrestar con su sufragio el voto 
dado por el esposo a la causa 
anticatólica. Porque, con rarí- 
simas excepciones, si uno de 
los dos tiene ideas revolucio- 
narias, dicho está que no es 
ella, sino él» (14). 


Desde luego, se puede afirmar 
que la Monarquía y Primo de 
Rivera contaban con el apoyo 
de las mujeres de la nobleza 
que nutrían sociedades carita- 
tivas y filantrópicas y de 


(14) Ruiz de Pombo, Soledad: «Para 
bien de todos». Acción Católica de la 
Mujer, julio de 1924. 


El cardenal Segura, sucesor de Guisasola en la Sede Primada de España. 


Miguel Primo de Rivera —en el centro de la fotografia— supo en todo momento recabar el apoyo de las damas para su régimen a base 


cierta clase media que estaba 
por la tradición y el orden 
ejercido con mano firme. Las 
muestras de agradecimiento 
del elemento femenino hacia 
el Dictador eran constantes. 


En la revista Mujeres Españo- 


de concesiones mínimas. 


las (15), por ejemplo, se llegó a 


(15) Revista bimensual «exclusiva- 
mente patriótica», fundada y dirigida 
por la vizcondesa de San Enrique. Se 
caracterizaba por su defensa a ultranza 
de Primo de Rivera. La letra del pasodo- 
ble se publicó en el número 1, año I, 11 
de abril de 1929. 


publicar la letra de un paso- 
doble enviado por unas lecto- 
ras que señala cumplida- 
mente los motivos de la leal- 
tad al marqués de Estella: 


Somos admiradoras, sí, 
de Primo de Rivera, por ser el 


El «requebrador» Marqués de Estella —en la fotografía junto a la escultora Miss Harry Payne Wiiney— concedió a la mujer soñtera el 
derecho al sufragio. Bajo su Dictadura algunas señoras pudieron llegar a ocupar puestos en la Asamblea Nacional o a ser nombradas 
concejalas de algunos ayuntamientos. Sin embargo, el impulso mayor para conseguir los derechos políticos femeninos no se produciría 


hasta el advenimiento de la República. 
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Los sectores monárquicos y católicos de la época aprovecharon la inauguración del monumento al Sagrado Corazón para oponer la religión 


de Mc. e 4 ¡ 


y tradición española al ateísmo y laicismo que según ellos amenazaba a nuestro país, al socaire de las corrientes liberales y socialistas 


regenerador de nuestra Nación, 

de nuestra Nación. 

La Gran Guerra de Marruecos, 

[fue quien la terminó, donde allí 
encontraban 

la muerte, sin defensa y sin ho- 

nor. 

Las madres en esta época 

ya no sufrirán más 

porque aquello ha terminado 

gracias a este General. 

Tanto la Hacienda Pública 

como nuestra Agricultura, 

caminos y carreteras, 

puentes, canales y escuelas 

hoy paga el rico pudiente, 

cosa que antes no lo hacía 

por eso pagaba el pobre 

más que le correspondía. 

Las mujeres españolas, en fin, 

pudieron mostrar su simpatía 

al régimen primorriverista, 

con ocasión de la convocatoria 

de una Asamblea Nacional y 
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que se habían introducido en el mismo. 


la preparación de un plebis- 
cito como consulta de adhe- 
sión en septiembre de 1926. 
Un gran número de mujeres, 
sobre todo las de clase eleva- 
da, contribuyeron a la propa- 
ganda y recogida de los 
6.697.164 firmas. Algunas de 
ellas ocuparían después un 
lugar en la Asamblea Nacio- 
nal, como Blanca de los Ríos, 
María de Maeztu, y las aristó- 
cratas marquesa viuda de la 
Rambla, condesa viuda de 
Aguilar de Inestrillas y la du- 
quesa viuda de Parcent. Tam- 
bién figuraron significadas 
representantes del catoli- 
cismo social, a pesar de sus 
antiguas protestas sobre la 
conveniencia de que las muje- 
res ocuparan puestos en la 
vida pública, como María de 
Echarri ——que ya había sido 


nombrada concejala de Ma- 
drid— , Teresa Luzzati Quiño- 
nes de López Rúa, de Acción 
Católica de la Mujer, y María 
López Moleón, presidenta de 
la Escuela Social de Propa- 
gandistas. 


CONCLUSION 


El despertar del movimiento 
feminista en nuestro país, tí- 
mida y moderadamente, fue 
observado con inquietud por 
la Iglesia católica. Se temía de 
él mucho más de lo que nunca 
fue capaz de realizar y su sola 
mención evocaba las desgra- 
cias que traería consigo para 
la familia, la nación y la socie- 
dad entera. Sin embargo, este 
feminismo planteaba princi- 
pios de equidad que no podían 
ser criticados y que fácilmente 
podían ser suscritos por algu- 


nos sectores de la población 
sin que mantuvieran posturas 
ideológicas precisamente ra- 
dicales. En este sentido, la 
Iglesia aprobó un feminismo 
«razonable», que no fuera ca- 
paz de transformar las rela- 
ciones entre el hombre y la 
mujer y las de ésta con la so- 
ciedad. Este feminismo enla- 
zaba con los principios cris- 
tianos y se invocó repetida- 
mente para llamar al sexo fe- 
menino a una vida más activa 
en el campo del apostolado, de 
la beneficencia y de la acción 


social. 
Sin embargo, el feminismo 


cristiano, limitado y restrin- 
gido desde su nacimiento, es- 
taba incapacitado para dar 
una respuesta coherente a las 
demandas de las mujeres más 
avanzadas de nuestro país. 
Sus reivindicaciones sólo eran 
recogidas en la medida en que 
servían a los intereses de la 
Iglesia por dar una imagen 
más «social» de sí misma, 
mientras se anatematizaban 
aquellas posturas que podían 
amenazar los principios tra- 
dicionales secularmente de- 
fendidos, que alcanzaban casi 
la categoría de dogmas. Por lo 
tanto, los sectores conserva- 
dores y religiosos sólo se preo- 
cuparon de apoyar aquellas 
peticiones que beneficiaban al 
orden establecido y a los re- 
gímenes políticos que la Igle- 
sia veía con buenos ojos. Este 
fue el caso de la Dictadura de 
Primo de Rivera y la cuestión 
del voto femenino, y éste fue el 
error que condujo a la descali- 
ficación de la Iglesia como ins- 
titución capaz de solucionar 
unos problemas que, por otra 
parte, otras entidades tam- 
poco supieron arreglar. Si el 
feminismo español, en gene- 
ral, era un pálido remedo del 
que se desarrollaba más allá 
de nuestras fronteras, el femi- 
nismo cristiano era una cari- 
catura de la lucha por la 


emancipación de la mujer. WM 
M.G. B. 


(Llamamiento de Acción Católica de la Mujer al sexo femenino, para que éste ejerza el derecho al 
voto, que acababa de serle concedido). Boletin de Acción Católica de la Mujer, Madrid, julio de 
1924. 
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Caciquismo y oligarquía 
en Joaquín Costa 


My 
m" a 


O Algunas claves de su pensamiento: 


ú 


Antonio Saban Bauza 
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En esta casa de la plaza de Coreche, de 
Graus, vivió joaquin Costa 
de niño. 
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- Título de bachiller de Joaquin Costa. expedido por el Instituto de Huesca, con fecha 27 de junio de 1872. 


L pensamiento costiano, y que a partir 
de aquí nos vamos a centrar más, es el 
de la importancia que da a la realidad agraria 
del país y aunque en la práctica de sus escritos 
se vea que no llega al fondo del problema, hay 
que reconocerle el mérito de tratar de esclare- 
fer la situacióndel campo español y la de dar 
una visión bastante objetiva y a tener en cuen- 
ta, para los historiadores de hoy día, de cómo 
era la realidad de las arcaicas estructuras 
agrarias. Uno de sus puntos clave fue que cen- 
tró en su verdadera dimensión la figura del 
cacique (caciquismo) y del oligarca (oligar- 
quismo) y que para él eran sinónimos del nivel 
bajísimo en el cual se encontraba el campesi- 
no; en definitiva, los causantes del subdesa- 
rrollo general del país. Costa llega a una ver- 
dad fundamental, y es que la economía espa- 
ñola es esencialmente de carácter agrícola y, 
por ello, su preocupación en saber quiénes son 
los que gobiernan en España —de lo dicho 
hasta ahora puede desprenderse que, para él, 
el sistema imperante era el de la Oligarquía- 
Caciquismo—. Tuñón de Lara precisa más y lo 
encuadra en el sistema Oligárquico. 
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Para Joaquín Costa, los componentes del sis- 
tema oligárquico serían: 


— Los Oligarcas. 

— Los Caciques. 

— Los Gobernadores Civiles, que allanan la si- 
tuación a los dos anteriores. 


En su obra, se encuentra una serie de frases 
muy significativas, del talante con que arre- 
mete contra la figura del cacique y que dan 
una idea clara y terminante, según su visión 
crítica, del papel que juega éste en la estruc- 
tura político-social de España: «mientras no 
se extirpe al cacique, no habrá revolución», y 
esta otra: «para que viva el pueblo, es preciso 
que desaparezca la oligarquía imperante ». 


Por otra parte, en su «Colectivismo Agrario», 
afirma que el campesino español, despojado 
materialmente de sus tierras, desea y en su 
tradición se encuentra un cierto colectivismo, 
como forma preferente de explotación agríco- 
la, frente a las grandes extensiones de tierra, 
apropiadas por los grandes terratenientes 
que, en definitiva y según Costa, son los caci- 


ques, es decir, los verdaderos controladores y 
sustentadores del sistema imperante en Espa- 
ña. 

Define el colectivismo agrario, como una 
amalgama entre los dos sistemas opuestos, 
que son para él, el individualismo y el comu- 
nismo. Lo que se tiende con esta forma de 
«Ccolectivismo» es el el de evitar la acumula- 
ción y el monopolio de la propiedad de la tie- 
rra, que detentan ciertas clases sociales a la las 
cuales se enfrenta con claridad; Costa viene a 
ser, en gran medida, un representante de la 
burguesía española que, a diferencia de la 
burguesía francesa, no ha logrado hacer la re- 
volución. De todo ello, y de la falta de desarro- 
llo social y de libertad del pueblo español, 
achaca la culpa a la figura del cacique y a la 
secuela que ello comporta. Más adelante, ha- 
blartemos del significado que da Costa al con- 
cepto de pueblo, que viene a ser un concepto 
limitado en cuanto a asumir su papel en la 
estructura de poder —él, lo descarta del poder. 


Frente al único beneficio de la propiedad de la 
tierra que obtienen los grandes latifundios, 
afirma la necesidad de la nacionalización de la 
tierra, pues no es justo que un don natural sea 
- aprovechado sólo por unos pocos. Se ve que 
apoya la implantación en el poder de otra 
clase social, a la que ya nos hemos referido; 
desea una paulatina igualdad en un estado 
social diferente al que le ha tocado vivir y por 
consiguiente una mayor libertad social. Sin 


Joaquin Costa hacia 1875, en la época en que compitió con 
Marcelino Menéndez Pelayo para el premio extraordinario del 
doctorado en Filosofía y Letras. 


De don Francisco Giner de los Rios -——-en el grabado— llegó 
a decir Costa: «que es acaso mi único amigo». 


embargo, el pueblo como tal, no cuenta para 
él, a la hora del cambio social —sí cuenta, en el 
sentido de que es un factor indispensable a la 
hora de la revolución social, pero no lo admite 
en las tareas de Gobierno— y he aquí el sen- 
tido equívoco que podría suscitar el término, 
aunque en bastantes de sus escritos da a en- 
tender con claridad meridiana (2) que la revo- 
lución debe de lograrse y hacerse desde arriba. 
En realidad, no se llega a plantear seriamente 
el fenómeno del poder. 


En estos momentos, podemos apuntar algu- 
nas pautas o características de su pensa- 
miento a través de sus escritos leídos: 


— Apoya el colectivismo, como forma de pro- 
piedad de la tierra, frente al poder caciquil. 


— No plantea el fenómeno del poder en profun- 
didad, por su falta de acción política, parándose 
a un nivel ideológico, sin apearse de él. 


— Opera desde la sociedad establecida, y no 
fuera de ella. La revolución desde arriba, desde el 
poder, aunque esto no da pie para que afirme no 
estar de acuerdo con el sistema de poder vigente. 
En suma, se manifiesta como un reformista. 


Otro tema interesante, a mi modo de ver, es el 
de la situación social de España, que aunque 
hemos visto algunos de los factores importan- 
tes de ella, de los sectores que la componen, de 


(2) Por ejemplo, en «Quiénes deben gobernar». 
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La hija de Costa, Pilar Antígone Costa Palacín. 


la estructura de la propiedad de la tierra, 
veo la necesidad de ahondar en el tema del 
papel que juega el pueblo español. Su postura, 
frente a los conflictos sociales, es un tanto am- 
bigua, pero se le aprecia un claro intento de 
frenar a la clase obrera —al pueblo español— 
en sus pretensiones frente a la legalidad esta- 
blecida, concediendo algunas prestaciones a 
aquél para calmar esas lógicas aspiraciones, 
por lo menos de un modo temporal, y retener 
en una base de sometimiento no aparente, 
pero real, a la clase trabajadora. Por todo ello, 
se entiende que la clase social que obtiene la 
rentabilidad de esta medida sería la burguesía 
industrial y la clase media, en general. A Costa 
le interesa el bienestar de la sociedad, en su 
conjunto, y para ello no regatea en pedir una 
mayor «mano abierta» por parte del Gobier- 
no, a costa de una relativa estabilidad en la 
sociedad. 


Hace una defensa del «humilde» muy sui gé- 
neris,puesto que en su obra no analiza la im- 
periósa necesidad del afán de lucro, de la inci- 
piente sociedad capitalista que surge en nues- 
tro país y de las clases dirigentes del naciente 
desarrollo industrial en beneficio propio, 
única y exclusivamente. 
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También podemos ver en Costa un cierto pa- 
ternalismo, a causa de su status social y que es 
característico de la clase patronal, con refe- 
rencia a los trabajadores; por lo que podría- 
mos afirmar que es partidario del patrón pa- 
ternalista, frente al patrón intransigente. 


Apoya la necesidad de una cierta «revolución » 
en el Estado —y aquí enlazamos con lo dicho 
anteriormente—: es decir, una revolución 
dentro del Estado, y nunca fuera de él, ya que 
el cambio radical podría producirse, apar- 
tando a los caciques y oligarcas —verdaderos 
responsables del estancamiento de la sociedad 
española—, para dar paso al poder a una 
nueva clase social, más dinámica, que todavía 
no lo detentaba y que lógicamente sería, para 
él, la burguesía. En todo caso, defiende un 
socialismo cristianizado y jerarquizante, a mi 
modo de ver difícil de explicar si no partimos 


Grupo de escolares 
madrileños 

en la inauguración 
del monumento a 
Joaquín Costa, 

el 13 de 

agosto de 1931, 


del nivel en que intenta estos posibles cam- 
bios, a saber, desde s postura de clase, aunque 
él cree superar su status social o estar por 
encima de él. 


Llegados a este punto, podemos apuntar algu- 
nos nuevos conceptos que se aprecian en sus 
escritos: 

— Defensa del sistema capitalista, frente a ex- 
tremismos de cualquier signo. 


— Defensa de clase, ya que la burguesía es la 
llamada a realizar el cambio en las estructuras 
del país. 

— Apoya la revolución en el Estado y con el 
Estado, ya que teme el cambio radical, que podrá 
superar a la burguesía como motor del proceso. 
— Defiende a la clase obrera de un modo pater- 
nalista, y nunca con autonomía propia. 


Resumiendo, Joaquín Costa fue sin temor a 


equivocarnos, un escritor de carácter social y 
hasta en cierta medida, un precursor, como 
afirma Alberto Miguez. Por otro lado, su pen- 
samiento es un tanto ambiguo, pues se escuda 
en la alternativa ideológica, mirando siempre 
como tema fundamental el campo, el ámbito 
agrícola, ya que pide riegos, reformas, nueva 
reestructuración del campo, abonos, etc., pero 
sin poner en la práctica, en ningún momento, 
alguna acción efectiva. La relativa ambigúe- 
dad de sus postulados, con el paso del tiempo, 
ha sido apropiado por unos y otros, a pesar de 
su poca convicción en la política activa. 


Unamuno, previniéndo lo ya mencionado, 
afirmó a la muerte de Costa que (3): «Joaquín 
Costa ha muerto y ya es de todos». M A. S. B. 


(3) «Joaquín Costa: ¿Prefascista o socialista?». A. Miguez. 
Diario «MADRID». 


Una carta inédita de 
Joaquín Costa 


(Madrid, enero de 1904) 


Milagros Ortega Costa de Emmart 


STA carta de Costa que presentamos ahora por primera vez, escrita 
en un momento de crisis tanto en la vida de su autor como en la 
historia del país, invita a una introducción, aunque bien claro es 


su mensaje y bien conocida la figura del gran hombre de Graus, que la 
sitúe en el doble circulo del momento histórico en que se escribió y en la 
coyuntura de la vida de Costa para mejor realzar su alcance y su inquie- 
tante actualidad. 


N OS hallamos a principios del siglo XX. La 

fachada del sistema parlamentario 
turnante que había conservado un semblante 
de solidez hasta poco antes del asesinato de 
Cánovas del Castillo en Santa Agueda en 
agosto de 1887, muestra de lleno sus grietas y 
su calidad de mera fachada al comenzar el 
siglo XX. La derrota de Cuba, la pérdida de las 
colonias, el Pacto de París son, todos ellos, 
hechos bien conocidos y conocida es la desola- 
ción general del país al enfrentarse con lo que 
se viene llamando Desastre Nacional. Súmese 
a ello la escisión dentro de los dos partidos 
turnantes —el conservador ya en tiempos de 
Cánovas—, las demandas catalanistas y la 
fuerza sin canalizar de obreros y campesinos. 


Es claro, para los espíritus más sanos del país, 
Costa entre ellos, que se ha de producir una 
revolución desde el poder, ordenada y justa, si 
no se quiere una revolución de la calle, acaso 
caótica y sin duda sangrienta. Por eso claman 
por un sistema gubernamental que efectúe 
aquella revolución, una revolución que dé ca- 
bida y representación a todas las fuerzas polí- 
ticas, sociales y económicas; que saque al país 
de la ruina y del estancamiento en que se ha- 
lla; que lo ponga en vías del necesitado pro- 
greso y, en fin, que lo devuelva a su calidad de 
potencia internacional. Acuñan las palabras 
«regeneracionismo» y su corolario «europei- 
zación». Esperan nuevas caras en el gobierno; 
personalidades que no estén ligadas al Desas- 
tre ni a la semblanza de gobierno que ha re- 
gido los destinos de la patria en los últimos 
veinticinco años. Se exigen leyes que protejan 
la suerte de obreros y campesinos que ya por 
entonces constituyen una fuerza social de gran 
importancia, pero sin asimilar en el engranaje 
del cuerpo político-legislativo. Cataluña desea 
una autonomía económica si no política. En 
Sm, para muchos los republicanos antiguos y 
modernos son los hombres del futuro. 


La regencia está llegando a su fin. La inquie- 


tud invade a los monárquicos ante la toma de 
poder del joven Alfonso XIII a sus dieciséis 
años. Los partidos de turno tienen más y más 
dificultad en formar gobierno y el sistema 
pasa de turnante a un sistema de coalición. 
Los no monárquicos o tibios ven el fin de la 
regencia como el fin de una era y hay esperan; 
zas de que el joven Alfonso no llegue a asumir 
el poder, de que la regencia sea el fin de una 
monarquía y de una dinastía en trances de 
disolución. 


Los esfuerzos de Costa y de Alba y de Paraíso, 
entre otros, para despertar a los contribuyen- 
tes de las clases neutras y llevarles a tomar las 
riendas del poder mal llevadas por caciques y 
oligarcas, precisamente por su neutralidad e 
indiferencia, fracasan (1). Costa se ha retirado 
de la Unión Nacional convencido de que la 
revolución desde arriba no puede llevarse a 
cabo ya porque se ha dejado escapar un 
tiempo precioso e irreversible. 


Otro intento, en este caso para agrupar a la 
clase pensante, es su ultimátum a la intelec- 
tualidad española con la Memoria que somete 
a debate en el Ateneo de Madrid. El tema: 
«Oligarquía y caciquismo, con la forma actual 
de Gobierno en España: urgencia y modo de 
cambiarla». La fecha: marzo de 1901. La res- 
puesta es imponente en el número y en la cali- 
dad de los que responden: Gumersindo de Az- 
cárate, Jacinto Octavio Picón, Miguel de 


(1) A pesar del fracaso, «Costa promovió las únicas reaccio- 
nes de tipo colectivo que a la postrada España de 1898 le fue 
dado experimentar», Melchor Fernández Almagro; «El caso 
Joaquín Costa», Revista de Estudios Políticos, cit. por Cirilo 
Martín-Retortillo, Joaquín Costa (Barcelona, 1960), pág. 45. 


(2) El malogrado Rafael Pérez de la Dehesa dijo que esta 
Información «constituye un acontecimiento intelectual clave 
en la historia moderna de España; un auténtico proceso de la 
Restauración, puesta al banquillo por algunos de los mejores 
cerebros españoles», El pensamiento de Costa y su influen- 
cia en el 98/Madrid, 1966), pág. 201. Véase la reciente edición 
de Oligarquía y caciquismo, 2 vols. (Madrid, 1975), valiosa 
por haber hecho asequible esta importante obra, agotada 
desde antiguo. Lástima que el estudio introductorio, del que 
escogemos no hablar, no esté a la altura de esta Memoria. 
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Borrador de un discurso de Joaquín Costa. 


Unamuno. Adolfo Bonilla, Antonio Maura, 
Francisco Pi y Margall, por mencionar sólo 
unos pocos, pero el resultado, desde el punto 
de vista práctico, es nulo (2). 


Llega 1902 y el joven Alfonso XIII asume el 
poder (3). El 17 de mayo se ven esfumadas las 
esperanzas de que la monarquía cese con la 
regencia y todavía más las de un cambio sal- 
vaticio para el país: el poder sigue en las ma- 
nos de los mismos partidos y, lo que es más 
grave, de los mismos líderes políticos (4). 


(3) Para ese día un grupo numeroso de intelectuales de Ma- 
drid y de provincias, secundado por asociaciones neutras de la 
Liga Nacional de Productores trató de promover la < .lebración 
de una Asamblea Nacional con el fin de protestar contra esos 
actos del 17 de mayo y presentar un programa de reformas 
necesarias para la reconstrucción del país. El encargado de 
escribir la consulta-circular que se mandó fue Joaquín Costa. 
La Asamblea Nacional no llegó a celebrarse y el escrito de 
Costa permaneció inédito, «fuera de dos o tres párrafos de ella 
que prestaron base a cierto Mensaje» publicado con motivo de 
la Asamblea republicana de marzo de 1903, hasta que se 
incorporó como el primer capítulo de Los siete criterios de 
gobierno, Biblioteca Costa, VI] (Madrid, 1914). Citamos a 
Tomás Costa en su introducción a ese volumen. 


(4) Frustración que Costa expresa así: «Han pasado para el 
mundo cuatro años, mas nosotros seguimos en 1898; lo perdi- 
do, perdido, y Sagasta en el poder. ¡El mismo Sagasta de la 
guerra con los Estados Unidos y del tratado de París, presi- 
diendo los nuevos desastres que se avecinan...!», Siete crite- 
rios de gobierno, op. cit., págs. 19-20. 
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Entre tanto, las líneas republicanas se agitan y 
tratan de tomar posiciones para dar la batalla 
decisiva contra una estructura que se viene 
abajo. Pero las luchas intestinas ——Blasco Ibá- 
ñez y Rodrigo Soriano en Valencia, por ejem- 
plo— y la precipitada carrera por el poder 
debilitan las posibilidades de éxito. Aun así, 
logran que Joaquín Costa se incorpore a la 
Unión Republicana y hasta que se presente su 
candidatura a pesar del desprecio que siente 
éste por aquel sistema parlamentario. 


En las elecciones de mayo de 1903 Costa sale 
diputado por Madrid, Zaragoza (5) y Gerona, 
pero don Joaquín no sólo no firma las actas ni 
asiste nunca a las sesiones del Congreso en 
calidad de diputado, sino que pronto manda 
su dimisión, hecho éste que los directivos de la 
Unión Republicana ocultan durante más de 
un año. ¿Cómo explicar que Costa defraudase 
a los constituyentes que le eligieron? Cheyne 
da, entre otras razones, la falta de salud, el 
desengaño de Costa al ver las luchas intestinas - 
para asumir el poder de las fuerzas republica- 
nas y las preocupaciones por el pleito de la 
Solana (6). Todas ellas son, no hay duda, váli- 
das y todas ellas, probablemente, contribuye- 
ron a su actitud, pero creemos que la razón 
más poderosa fue su falta total de fe en el 
sistema parlamentario tal como existía en Es- 
paña (7) y su convencimiento de que no había 
nadie entonces que verdaderamente tuviera la 
fuerza moral junto con la energía necesaria 
para asumir en verdad el poder, como gráfi- 
camente nos ilustra esta nota suya: 


Jefe del republicanismo del Estado, ¿quién? 
Si Giner sintiese menos desprecio por la política 


(5) Costa volvió a salir diputado por Zaragoza en 1906. 


(6) George J. G. Cheyne, Joaquín Costa, el gran descono- 
cido (Barcelona, 1972), págs. 146-147. 


(7) Alfredo Calderón resume las quejas que Costa tenía con- 
tra el llamado sufragio universal: Costa «dijo que la gran masa 
inerte, inconsciente, africanada, medioeval, no votó ni votar 
podía. Dijo que con esa materia bruta habían elaborado los 
caciques, según su costumbre, la seudomayoría parlamenta- 
ria. Dijo que no son sufragio el robo, el chanchullo, el engaño. 
Dijo que la manera mecánica como aquí se ha establecido el 
sufragio no ha podido dar otro fruto», «Los pecados de Costa», 
La Publicidad, ed. mañana (Barcelona, viernes 7 de agosto, 
1903),, pág. 1, col. 1. 


Otra queja grave que tenía Costa contra el sistema parlamen- 
tario es la siguiente: «Ni en repúblicas ni en monarquías 
regidas por principios parlamentarios es lícito al Jefe del Es- 
tado nombrar ministros o personas divorciadas de la opinión 
pública: es así que la opinión de España no exceptúa de su 
aborrecimiento y condenación, diríamos de su veto, a nin- 
guna de las facciones ni a ninguno de las facciones ni a 
ninguno de los hombres actualmente dispuestos a recibir de 
manos del rey el poder; luego el rey se halla imposibilitado de 
formar gobiernos que no sean puramente personales, contra- 
rios a la voluntad nacional», «La Cámara Agrícola del Alto 
Aragón, al país»», La Publicidad, ed. noche (martes, 7- 
VII-1903), pág. 1, col. 1. 


y los políticos y le asistiese un grano más de 
resolución (y de sentido práctico), ése; si Azcá- 
rate fuese menos apasionado (fanático) del par- 
lamentarismo y estuviese menos desprovisto de 
hiel (supiera siquiera un poco odiar y maldecir), 
ése; Si Cambó se declarase republicano y repu- 
blicano derecho..., ése; si Melquiades estuviese 
menos prendado de sí propio y de su oratoria y 
además no se tasara tan alto, ése... Por desgracia 
con ninguno de los cuatro se puede contar, y 
otros que ésos no los hay, aunque pasen de la 
docena los aspirantes... (8). 


Mientras Costa consideraba quién pudiera ser 
el hombre que llevara a cabo la ingente labor 
de reconstruir el país de una manera orgánica, 
es decir, atendiendo simultáneamente y con 


(8) Citada por Cheyne, Joaquín Costa, op. cit., págs. 14- 
7-148. 


Don Marcelino 
Menéndez 
Pelayo. 


recursos proporcionalmente iguales «la quie- 
bra nacional, la económica o de la producción, 
y la financiera (9), otros le miraban a él como 
posible candidato. 


Así, por ejemplo, Pío Baroja publica en la re- 
vista Alma española un artículo en el que pro- 
yectándose desde la realidad política del país 
a fines de 1903, a manera de vidente con su 
bola de cristal, vislumbra el futuro. Baroja ve 


(9) Este era, en esencia, el núcleo del programa de reformas 
impulsadas por Costa que el directorio de la Liga Nacional de 
Productores llevó al jefe de gobierno, Silvela, y al presidente del 
Congreso de los diputados el 6 de julio de 1899 con el fin de que 
se introdujeran en el proyecto de Presupuestos Generales de 
Fernández Villaverde. Costa, en el discurso que citamos en la 
nota 7 vuelve a expresarlos y demuestra cómo, precisamente 
por no haber tenido en cuenta la «reconstrucción orgánica», 
han fallado los intentos de los sucesivos gobiernos, a pesar de 
haber más o menos nivelado el presupuesto, La Publicidad 
(martes, 7-VI1-3), pág. 1, cols. 3-4. 


la instauración de la república al cabo de unos 
cinco años al desintegrarse irrevocablemente 
la monarquía y menciona los nombres de los 
dos presidentes que la gobernarán consecuti- 
vamente: Salmerón y Costa: Este, después del 
fracaso de Salmerón, formará el ministerio de 
los intelectuales, el más revolucionario de to- 
dos los gobiernos (10), que a su vez fracasa por 
la impaciencia de los extremos de izquierdas y 
derechas. Después de un ministerio relám- 
pago —Lerroux-Blasco Ibáñez— se consti- 
tuirá el Ministerio Weyler. El artículo termi- 
na, en la versión de Hojas sueltas, diciendo 
que el general Weyler después de cerrar el 
Congreso y establecer la previa censura «se 
propone pacificar la Península por las ar- 
mas» (11). 


(10) Aquí parece Baroja aludir a lo que dice Costa en el 
discurso citado en las notas 7 y 9: «para cambiar totalmente 
de régimen haría falta una revolución y las reformas revolu- 
cionarias... sólo gobiernos revolucionarios las podrían ha- 
cer», pág. 1, col. 5. 


(11) Citamos por la edición de «La repáglica del año 8 y la 
intervención del año 12» en Hojas sueltas, 2 vols. (Madrid, 
1973), 1, 61-66. Cuando qusimos consultar este artículo en 
Alma española, año 1, núm. 7 (Madris, 20-X11-1903), nos 
encontramos que las páginas habían sido arrancadas de la 
única edición que se conserva en la Hmeroteca Municipal de 
Madrid. Desconcertados, llamamos a Caro Baroja, el cual nos 
informó amablemente de que se había incorporado ese artí- 
culo entre las Hojas sueltas. Véase, más adelante, la nota 19. 


El tono de este artículo es impersonal, casi 
aséptico, el del mero espectador, si bien Ba- 
roja no está haciendo simplemente literatura. 
Basta leer la prensa y las revistas progresistas 
de aquellos días para comprender que debajo 
de la indiferencia del tono de Baroja se halla 
reprimida una intensa preocupación análoga 
a la que experimentan los intelectuales de 
aquel momento. De hecho, el pesimismo se ha 
generalizado e intensificado tanto por aquel 
entonces que Francisco Giner de los Ríos se 
permite bromear, también él disfrazando su 
verdadero sentir, sobre esa actitud en un artí- 
culo que titula «Mi pesimismo» (12). 


Costa, como leeremos en seguida, está de 
acuerdo con la conclusión de aquel artículo de 
Baroja como lo está, nos dice, Claudio Trillo, si 
bien duda que la tomen como suya los directi- 
vos del partido republicano. En cuanto a lo 
que a Costa se refiere, es decir, a su presunta 


(12) En Alma española, año 2, núm. 14 (7-11-1904), 
págs. 3-4. Se ha hablado tanto del pesimismo de Costa quenos 
parece necesario hacer hincapié en esta ola de pesimismo que 
cubre al país y que afecta a todos los espíritus conscientes. Si 
Costa lo experimentó antes que la mayoría de sus compatrio- 
tas es porque su visión alcanzaba más lejos. En 1903 no ser 
pesimista era equivalente a no pensar, actitud que no estoy 
segura tieneren cuenta Alberto Gil Novales en «El pensa- 
miento de Costa», Bulletin Hispanique, LXX, (jul-dic., 1968), 
págs. 413-425. 


Vista general del balneario de Panticosa (Huesca). 


ES 


presidencia de la república, no hace don Joa- 
quín el menor comentario, como cabía espe- 
rar. 

Y es que Costa considera que sus armas no se 
han de esgrimir en aquel vano juego parla- 
mentario sino en el papel y con la palabra. Así, 
sólo en 1903 el número de cartas, notas y artí- 
culos que aparecen en la prensa y en las revis- 
tas republicanas o socialistas es ingente (13). 
Con su pluma, don Joaquín fustiga, exalta, 
acusa, apoya, aconseja, anima, denigra, y 
cuanto más intenso, más valiente, más revolu- 
cionario se hace su verbo, más crece el temor a 
la fuerza explosiva que se le atribuye (14). 


A pesar de ello, todavía en este año 1903 le 
vemos figurar en algunos actos políticos tales 
como la inauguración de la Unión Republi- 
cana en el Teatro Lírico de Madrid; el cele- 
brado en la antigua plaza de toros de Barce- 
lona en el que Salmerón fue proclamado jefe 
del partido único republicano y muy particu- 
larmente en el mitin celebrado el 12 de abril 
en el Frontón Central de Madrid en el que 
Costa pronunció aquel vibrante discurso que 
arrebató a la multitud y del que se hicieron 
varias ediciones, ese discurso que ha sido mu- 
chas veces considerado como la carta funda- 


(13) Sólo en La Publicidad de Barcelona en los seis últimos 
meses del año 1903 que consultamos aparecen: «Una carta de 
Costa», extracto de una carta a El Popular-—nuevo periódico 
republicano de Málaga— (ed. mañana, sábado 4-VII), pág. 3, 
col. 5: «Una carta de Costa» sacada de El Defensor —hoja 
semanal republicana— (ed. mañana, martes 17-VI1), pág. l, 
cols. 2-3; «Carta de don Joaquín Costa a la Comisión organi- 
zadora de la reunión republicana celebrada en el Teatro Lírico 
el 25 de julio de 1903» (ed. mañana, domingo 26-VI1), pág. 3, 
cols. 3-5: «La carta de Costa» —a propósito de la anterior— 
(ed. mañana, miércoles 29-VI1), pág. 1, cols. 1-3; «La última 
carta de Costa sobre amnistía de los obreros, para don Emilio 
Junoy» (ed. noche, domingo 2-VIII), pág. 1, cols. 1-2; «La 
Cámara Agrícola del Alto Aragón, al país» (ed. noche, miérco- 
les 11-XI), pág. 1, cols. 1-5; «Una carta de Joaquín Costa» 
—extracto de la dirigida por Costa a la Junta de la Unión 
Republicana de Zaragoza— (ed. noche, dominto 15-X1), pág. 
1, col. 5; además de los aparecidos en la Revista Socialista y 
en tantas otras revistas y periódicos. 


(14) Así, Marcelino Gambón Plana escribe: «Por aquella 
misma fecha (1909) se le seguían a don Joaquín Costa tres 
procesos, por otros tantos escritos que le habían sido denun- 
ciados. En una de las cartas que con tal motivo me escribió..., 
decía: “Tocante a los procesos, uno de los dos jueces ha to- 
mado el mejor camino, que es no hacer nada; pero el otro... me 
ha enviado varias veces al alguacil, a un médico forense, a 
inspectores de policía, con orden de detenerme y llevarme al 
Juzgado a declarar. Mi actitud es de «a la cárcel o a mi casa». 
Acabarán por encerrarme... y por convencerme de que tengo 
razón. Estoy convencido de que presto un servicio a esto que 
llamamos país” », «Una Noche Buena de Costa», El Porvenir 
—diario independiente— (Huesca, 8-11-1912). 


Por su parte, Manuel Buenacasa recuerda la primera vez que 
conoció a Costa en un acto público celebrado en el teatro 
Pignatelli de Zaragoza en 1907 y a propósito de ello dice: «... 
acto seguido la junta de autoridades declaraba el estado de 
guerra. Todas las actuaciones públicas de don Joaquín Costa 
eran pretexto para el acuartelamiento de tropas como medida 
preventiva”», El movimiento obrero español, 1886-1926; 
historia y crítica (Madrid-Gijón, 1977), pág. 180. 


Ultima fotografia de Joaquin Costa, en vida. 


cional de la Unión Republicana, pero al con- 
cluir este año Costa está decidido a convocar 
su «Congreso interior» y renunciar para siem- 
pre a la vida pública. 


Hemos llegado a los comienzos de 1904, con- 
cretamente a esos días en que amigos y fami- 
liares se escriben para mandarse los consabi- 
dos buenos deseos. Don Joaquín, todavía en 
Madrid, coge otra vez la pluoa, ahora para 
contestar la carta de un amigo con el que 
puede sincerarse. Costa deja manar su tristeza 
ante el irreparable tiempo que se ha dejado 
escapar sin atender ni resolver los males del 
país, pero aun así no ha perdido la esperanza 
ni la voluntad de seguir batallando con la pa- 
labra desde su Patnos. Leamos, pues, su carta 
con toda la atención que merece (15): 


(15) Esta carta es propiedad de los herederos de la hija de 
Costa, doña María del Pilar Costa, viuda de Ortega. 
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Una carta inédita de Joaquín Costa 


«Madrid, 9 enero 1904 
Sr. D. Jorge Gudel (16): 


Mi muy querido amigo: Le deseo a Vd. un 
feliz año 1904; le agradezco de corazón su 
grata del 21 de diciembre último; y celebro 
haber tenido noticias satisfactorias de su fa- 
milia. 

Ojalá lo fueran las mías también. Voy a tras- 
ladar mi residencia fuera de Madrid, pasar un 
tiempo largo, con suspensión de relaciones 
y correspondencia. Ya recibirá Vd. la circu- 
lar (17). Aunque no diré a donde voy. Hoy 
salgo para cierta localidad por unos días, con 
objeto de probarla y acabar al propio tiempo 
cierta monografía de derecho procesal que 
tengo comprometida... (18). 


Si, gracias al retiro y silencio, puedo tirar un 
par de años, verán Vdes. que he tenido mi 
Congreso interior; que he hecho más por 
la república y por España que si me esbo- 
fare por meetings y parlamentos. Y no digo 
más. En todo caso, ad imposibile nemo 
tenentur; y aún puedo decir que he hecho 
más de lo que podía y debía. He sido un 
burro. Y quizá no he dejado de serlo, porque 
no me decido a arrepentirme. Pero todo aca- 
bará pronto... 

En cuanto a esperanzas, creo sinceramente 
que la dinastia está en el último cuarto de la 
pendiente; que la república no está distante. 
Lo que no está de igual modo claro es que 
llegue a tiempo de redimir la bandera. Con 
los gobiernos dinásticos, fracasados ya defi- 
nitivamente, no: fracasa tan sólo la monar- 


(16) El doctor Gúdel era oriundo de Barbastro, si no nos 
equivocamos, y muy amigo de Costa, así como de la familia 
Palacín, también de Barbastro. Durante muchos años prac- 
ticó la medicina en Barcelona. 


(17) En efecto, a poco de llegar a Graus se imprimió el fa- 
moso tarjetón que iba firmado por su hermana Martina y por 
su cuñado Tomás Puero. El contenido de ese tarjetón nos hace 
ver la inmensidad de gente que acudía a Costa para las más 
“diversas demandas: desde ahora, Costa «no puede contastar 
cartas...; no evacúa consultas como letrado, ni se encarga de 
defensas en tribunales, no hace recomendaciones de pleitos, 
causas, indultos, expedientes administrativos, oposiciones, 
exámenes, etc...; no escribe cuartillas para periódicos, revis- 
tas, mítines, extraordinarios, veladas...; no sirve prólogos para 
libros...; no puede aceptar presidencias honorarias...: no tiene 
medios de procurar empleos o dinero a particulares; ... no 
admite servicios gratuitos; no acepta presentes de ninguna 
clase ni por ningún título: no se ocupa de elecciones...» cit. 
por Martín-Retortillo, Joaquín Costa, op.cit.,págs. 62-63. 
(18) Será acaso su El juicio pericial y su procedimiento 
(Madrid, 1904)? 
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quía; fracasa juntamente y por adelantado la 
república, porque cada día que pasa sin re- 
solverse la gran crisis de la nación se lleva 
una posibilidad más de rehacer el pais: la 
república se va aencontrar, apoco que tarde, 
con que el cuerpo social ha agotado todo 
poder de reaccionar. Eso, aun suponiendo 
que (la república) se instaure y funcione or- 
denadamente; cosa dudosa, dada !a idolatría 
del parlamentarismo y el ansia de mando que 
nos domina a todos los españoles. 


Un novelista y crítico, Baroja, ha publicado en 
la revista de Madrid Alma española, e/ día 
20 de diciembre, un artículo titulado La Re- 
pública del año 8 y la intervención del 
año 12, en el que supone que se instaurará 
dentro de 4 ó 5 años y durará otros cuatro, 
consumiendo dos presidentes o jefes del 
Estado, Salmerón y Costa, y el primero dos 
ministerios (Azcárate y Labra) y el segundo 
tres (el de los intelectuales, el de los radica- 
les y el militar) tras de lo cual acabará todo en 
una intervención extranjera. El anticipo, fuera 
de lo que a mi se refiere, se halla bastante 
bien sentido y trazado, por desgracia, y la 
conclusión me parece razonable: que para 
impedirlo, haria falta una dictadura inteli- 
gente (79). Claudio Trillo en el Mercantil 
Valenciano, periódico republicano de Va- 
lencia (20), se declara conforme a la conclu- 
sión de Baroja. Pero dudo que llegue a ser 


(19) Véase, más arriba, la nota 11. No hemos tenido ocasión 
de aalarar el misterio de la versión de este artículo en Hojas 
sueltas. Allí, como hemos dicho, termina en el Ministerio 
Weyler. ¿Por qué ha quedado fuera «la intervención del año 
12»? ¿Y el párrafo al que aquí alude Costa, que lo concluye? 
Hace unos veranos, no sabemos cuántos porque el recorte de 
ABC que nos mandaron no lo indicaba, Pedro de Lorenzo 
escribió un breve artículo que se llama «La lista de Baroja» en 
el que, entre otras muchas cosas, rinde homenaje a la me de 
Domingo Paniagua y menciona el libro de éste Revistas cul- 
turales contemporáneas (Madrid, 1964) en el que se incluye 
también este artículo de Baroja. Pedro de Lorenzo termina su 
ensayo con la conclusión del de Baroja: «Una orientación y 
una autoridad, o lo que es lo mismo: una Dictadura inteligen- 
te. Es lo que se necesita aquí y nada más». Sería interesante 
aclarar el porqué de haberse truncado este artículo de Baroja 
en su más reciente edición. 


No estaría de más recordar aquí que Baroja, de todos los 
hombres que formaron el núcleo de la llamada generación del 
98, era el que menos apreciaba a Costa. De hecho, confesó más 
tarde «que le tenía antipatía». 


(20) En balde hemos tratado de encontrar este periódico y 
este artículo de Trillo. Las hemerotecas de Madrid no lo tienen. 
En los Estados Unidos, según el catálogo de la Library of 


Borrador de una de las últimas cartas escritas por Costa. dirigida a Manuel Bescós. 


convicción de todo el partido y que haya en él sobre todo, para encarnarla el tiempo nece- 


puño suficiente, cirujano de hierro, para en- sario. 
carnar la institución tutelar de la dictadura, y Asi es que participo de los pesimismos de 
Vd. (21), siquiera no sea ello motivo para 


Congress sólo se encuentra en la Universidad de Texas y los 
números que tienen no llegan al siglo XX. 


(21) Véase, más arriba, la nota 12. 
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Una carta inédita de Joaquín Costa 


desesperar y cruzarse de brazos. Otro par- 
tido no nos queda. Y peor que lo actual no ha 
de ser lo venidero, cualquiera que ello sea. 


Es lo único que queda por ensayar. Fraca- 
sado eso, viene fatalmente el extranjero. En 
cuanto a plazo, no creo que tarde tanto en 
proclamarse la república que figura en la hi- 
pótesis de Pio Baroja. El trabajo que he de 
hacer durante el año y medio o dos de mi 
retiro a Patnos, se propone abrir cauce a la 
revolución, prevenir en lo posible su desbor- 
damiento y su esterilidad por falta de orienta- 
ción. En fin, lo que fuere sonará. Si tiro dos 
años, repito; cosa que no es segura. Hoy por 
hoy, desde mi silla, todavia puedo hacer al- 
go. El Dr. Fenkel, que se comunicó con el Dr. 
Simarro de aqui durante mi estancia en Hel- 
den (Apenzel!) queria que estuviese con él 


seis meses; pero no ha podido ni puede 
ser (22). 

Adjunta la carta al meeting del teatro Lírico. 
Estimaré que me la devuelva. Los rotativos 
de aquí la han desfigurado infamemente, cor- 
tando de ella pedacitos que la hacen decir 
«Poncio Pilato fue crucificado»; y de ellos la 
han tomado muchos otros de provincias. En 
Zaragoza, Barcelona (La Publicidad), Va- 


. lencia, Oviedo la he visto publicada íntegra, 


no obstante haber sido denunciada (23). En 


(22) Se trata del doctor Fraenkel de Suiza a quien había 
visitado Costa a instancias de Giner de los Ríos. Para la 
enfermedad de don Joaquín, una distrofia muscular de tipo 
hereditario, no se conoce cura todavía hoy. Los tratamientos 
propuestos entonces —corientes eléctricas, tratamientos de 
radium y barros actiníferos, etc.— no podían curarles y no 
sabemos si, por el contrario, fueron perniciosos. Véase: G. J. 
G. Cheyne, Joaquín Costa, op. cit., pág. 67. 


(23) En cuanto a La Publicidad, no es exacto que saliera 


Joaquim Costa en su lecho de muerte. 


Dibujo satirico de «Picarol», en La Campana de Gracia, con motivo del entierro de Joaquin Costa. Dos obreros comentan: «—¿Sabe por 
qué le levantan tanto ahora a este hombre?» «—Sí, porque ya ha muerto». 


Zaragoza los periódicos publican de cuando 
en cuando cartas mías escritas con motivo 


integra. Leemos, al finalizar una larga primera parte, la si- 


guiente nota del corresponsal en Madrid: «Sigue la carta del * 


señor Costa, que continuaré mandando por telefamemas, con 
una enérgica imprecación contra la dinastía en cuyas manos 
se ha perdido todo honor, gloria y territorio nacional» (ed. 
mañana, domingo 26-VII), pág. 3, col. 5 En la edición de la 
mañana del día siguiente, enuna sección titulada «La carta de 
Costa, denuncia», viene esta nota de la redacción: «Los telefo- 
nemas urgentes conteniendo el final de la carta del señor 
Costa, los recibimos cerrada ya la edición de la mañana (del 
domingo), no habiéndolas publicado en la de la noche, por 
haber sido mutilados de tal modo por la censura que resul- 
tan completamente ininteligibles», pág. 3 col. 2 (los subraya- 
dos son nuestros). En la edición de la mañana del martes 28, 
leemos: «La carta del señor Costa, el proceso» y a continua- 
ción: «Hoy han continuado las diligencias incoadas con mo- 
tivo de la carta del eminente vepúblico don Joaquín Costa, 
leída en el meeting republicano del sábado». Se añade que 
Azcárate ha declarado esa tarde y que para el día siguiente está 
convocado Joaquín Dicenta, pág. 3, col. 3. El proceso que, por 
fin, se limitó a ser sólo contra Costa y no contra los periódicos 
que la publicaron o las personas que la leyeron en el acto 
republicano, no sirvió más que para zaherir al gran hombre y 
enardecer los ánimos. Véase, más arriba, la nota 14. 


de presidencias honorarias: hace pocos días 
fue la última, algo extraña, dirigida a dos 
agrupaciones republicanas de Gerona, por la 
expresada causa. Ya voy a Cesar en esa la- 
bor: desde que regresé hace nueve sema- 
nas, llevo impreso un manifiesto de Barbas- 
tro (24), el escrito al meeting del teatro Lírico, 
un artículo largo hoy en Alma españo- 
la (25) y una porción de cartas impresas. No 
me llamen haragán, que hago como el que 
más. Ahora acabaré de eclipsarme por tiem- 
po. Mis respetos y afectos a toda su familia y 
un abrazo de su devoto amigo y. Costa». M 
M. O. C. de E. 


(24) Probablemente el discurso que hemos citado en las no- 
tas 7 y 9. 


(25) «El pueblo y la propiedad territorial (ideas revoluciona- 
rias de antiguos gubernamentales)», Alma española, año yA 
núm. 10 (Madrid, 10-1-1904), págs. 6-10. Este artículo será el 
último capítulo (XIX) de su Colectivismo agrario, Bib. Cos- 
ta, XII (Madrid, 1915). 


49 


El Pacto Germano-Sovíiético: 


La política de unidad antifascista desarrollada 
por la URSS y los partidos comunistas durante 
la Segunda Guerra Mundial suele ser vista 
como la prolongación de la política de Frente 
Popular consagrada por el VI! Congreso de la 
Internátional Comunista, celebrado en 1935. 
De esta forma se pierde de vista un periodo de 
casi dos años —desde agosto de 1939 hasta 
junio de 1941— en el que la Unión Soviética y 
los partidos comunistas abandonaron el 
antifascismo, es decir, 


Firma del Pacto Germano-Soviético, el 23 de agusto de 1939. (En la fotografia, Molotov, ministro de Asuntos Exteriores de la U.R.S.S., 
en el acto de la firma; detrás de él, Ribbentrop, su colega alemán, y a la derecha Stalin). 


se dan la mano 


la alianza con las naciones y partidos 
democráticos, y dirigieron sus ataques más 
fuertes contra sus antiguos aliados. Este brusco 
giro de ciento ochenta grados se inició el 23 de 
agosto de 1939, en el momento en que 


Ribbentrop, ministro de Asuntos Exteriores de 
la Alemania nazi, y Molotov, su colega soviético, 
ponían su firma en el pacto germano-soviético, 
que marcaría de forma decisiva el curso de los 
dos primeros años de la Segunda Guerra 


Mundial. 


RA comprender cómo se 
llegó a firmar este pacto 
es preciso remontarse a seis 
años atrás, a 1933, cuando 
Hitler llega al poder en parte 
gracias a la política sectaria 
del PC alemán, empeñado en 
considerar «enemigo princi- 
pal» no a los nazis, sino a los 
socialistas. La implantación 
del nazismo no supone gran- 
des cambios en las relaciones 
soviético - alemanas. Stalin 
no ataca en público al régi- 
men hitleriano, al contrario, 
repite incansablemente que 
el cambio de régimen en 
Alemania no es obstáculo 
para las buenas relaciones 
entre ambos países. Ante el 
rápido rearme del ejército 
alemán y la creciente agresi- 
vidad imperialista de la pro- 
paganda nazi, Stalin optó 
por intentar crear un sistema 
de seguridad en el Este de 
Europa para proteger sus 
fronteras. Pero sus propues- 
tas de reconocer la neutrali- 
dad de los pequeños países 
bálticos —Letonia, Lituania 


y Estonia—, verdadero co- 
rredor de acceso al interior 
de Rusia, fueron rechazadas 
por Hitler. Del mismo modo, 
Polonia, Bulgaria y Rumania 
no se mostraban muy dis- 


puestas a una alianza estable 
con la URSS. Por ello, Stalin 


Joan Estruch 


orientó su política interna- 
cional hacia la búsqueda de 
una alianza con las democra- 
cias occidentales. Tal viraje, 
iniciado en 1934, a raíz del 
acuerdo polaco-alemán que 
amenazaba directamente la 
seguridad de la URSS, ten- 
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El Pacto Germano-Soviético, según una expresiva caricatura del semanario inglés 
«Punch» (enero de 1940). 
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Chamberlain, Primer Ministro británico al 
comenzar la ll Guerra Mundial. 


drá una de sus principales 
expresiones en la firma del 
acuerdo franco - soviético de 
mayo del 35, con el consi- 
guiente compromiso del PC 
francés en la defensa de 
Francia votando, por primera 
vez en la historia del movi- 
miento comunista, los crédi- 
tos militares para la defensa 
nacional. Paralelamente, la 
Internacional Comunista se 
adecuó a las nuevas necesi- 
dades de la política exterior 
soviética mediante el VII 
Congreso (julio-agosto del 
35). que supuso la renuncia 
táctica a la revolución socia- 
lista en aras de la defensa de 
la democracia amenazada 
por el fascismo y, por tanto, 
la alianza con los partidos 
socialistas y democrático - 
burgueses, reflejo de la 
alianza de la URSS con las 
democracias occidentales. De 
esta forma, Stalin esperaba 


Sesión histórica del Reichstag 
(Parlamento alemán), en 

que Hitler notificó la invasión de 
Polonia y y el comienzo de lo que, 
en días sucesivos, se convertiría 
en la |! Guerra Mundial. 
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ganarse el apoyo de Occi- 
dente ante la amenazante 
agresividad hitleriana, que 
reclamaba Ucrania y Siberia 
como zonas integrantes de la 
«gran Alemania» y que en 
noviembre del 36 adquiriría 
proporciones alarmantes con 
el pacto anti-Komintern en- 
tre Alemania y Japón, verda- 
dera tenaza que amenazaba a 
la URSS por el este y el oeste. 
Sin embargo, la buena volun- 
tad de Stalin hacia las demo- 
cracias no era igualmente co- 
rrespondida por éstas. Sus re- 
celos ante la revolución espon- 
tánea desencadenada en Es- 
paña a raíz de la sublevación 


militar, su política de no in- 
tervención en la guerra civil 
española, que favorecía la 
ayuda descarada de Alema- 
nia e Italia al bando fran- 
quista, demostraban que las 
democracias occidentales no 
acababan de creer en la via- 
bilidad de una alianza sin- 
cera con la URSS, que apare- 
cía a sus ojos como la impul- 
sora de la revolución mun- 
dial. 

Pronto se vio que los viejos 
resquemores antibolchevi- 


ques seguían vivos para In- 
glaterra y Francia: en sep- 
tiembre de 1938, las demo- 
cracias europeas hacían toda 


clase de concesiones a Hitler, 
entre ellas la anexión de los 
Sudetes, abandonando así a 
su suerte a Checoslovaquia. 
Estos acuerdos, conocidos 
como «Pacto de Munich», no 
sólo marginaron de la escena 
europea a Stalin, sino que 
contribuyeron a aumentar 
las posibilidades de que Hit- 
ler pudiera invadir la URSS 
con la aquiescencia de Ingla- 
terra y Francia, que no po- 
dían ver con malos ojos que 
la «bestia parda» y la «bes- 
tia roja» se destrozaran 
mutuamente. Bien claro lo 
contestó Chamberlain: «La 


paz europea sólo puede ser 


puesta en peligro por dos 
naciones: Alemania y Rusia. 
Europa debe enfrentarse a 
dos toros furiosos. La única 
esperanza es que los dos to- 
ros luchen entre sí: el Occi- 
dente europeo tendría la paz 
garantizada al menos para 
una generación» (1). 

A partir del pacto de Munich, 
Stalin inició un complejo y 
maquiavélico juego diplomá- 
tico: mientras seguía insis- 
tiendo en la necesidad de un 
acuerdo defensivo entre las 
democracias occidentales y 
(1) Cit. por Franco Catalano, Della 


grande crisi a Yalta, Milán, 1975, 
pág. 298. 


la Unión Soviética, daba a 
entender a Hitler que estaría 
dispuesto a pactar con él. 
Durante este período la di- 
plomacia soviética jugó con 
dos barajas, explotando a 
fondo su papel de árbitro. 
Mientras tanto, Hitler se im- 
pacientaba. Quería lanzarse 
a la guerra rápidamente, 
pero necesitaba solucionar el 
viejo problema de Alemania: 
la lucha en dos frentes, el del 
Este —contra Francia e In- 
glaterra— y el del Oeste 
—contra Rusia—. Para im- 
pedir que la URSS se aliara 
con las democracias occiden- 
tales, la diplomacia nazi se 


movilizó para conseguir un 
acuerdo con Stalin y tener 
así las espaldas cubiertas 
para lanzarse contra Polonia, 
aliada de Francia e Inglate- 
rra. Stalin se hizo rogar. No 
quería precipitar las cosas. 
Prefería jugar con unos y 
otros para venderse al mejor 
postor. Ahora sabía que Hit- 
ler se había decidido a lan- 
zar su tremenda máquina 
guerrera hacia el Oeste y es- 
taba en condiciones de hacer 
pagar a las democracias la 
afrenta de Munich. Había 
otros factores que le inducían 
a buscar un acuerdo con Hit- 
ler: la esperanza de mante- 
nerse al margen del conflicto 
mediante una sólida alianza 
con Alemania, así como el 
hecho de que Hitler se mos- 
traba dispuesto a reconocerle 
una zona de influencia (los 
países bálticos, Finlandia, la 
Polonia oriental, la Besarabia 
rumana) que las democracias 
le negaban, siempre recelosas 
ante el fantasma del expan- 
sionismo soviético. 


A todo ello se unía la actitud, 
entre reticente y descortés, 
de Francia e Inglaterra hacia 
la URSS. Sólo a fines de julio 
del 39 se decidieron a enviar 
una misión militar anglo- 
francesa a Moscú, que retrasó 
deliberadamente su viaje du- 
rante quince decisivos días. 
Además, la delegación estaba 
integrada por cargos de ter- 
cera fila, sin gran capacidad 
decisoria y sin una misión 
bien clara. Otra afrenta a: 
Stalin, heredera del espíritu 
de Munich, es decir, de la 
convicción de que; para las 
democracias occidentales, 
era preferible un enfrenta- 
miento Hitler-Stalin que una 
alianza contranatura con la 
patria de la revolución socia- 
lista. 


| 
A 
E 
| 
E 


Stalin ya no lo dudó más. El 
19 de agosto cursa una invi- 


| tación a Ribbentro ue la 
Concentración de las Juventudes Hitlerianas, presididas por el Fúhrer, al que saluda en 3 P, q 
la tribuna Baldur von Schirach, en vísperas de la guerra. esperaba desde acia tie mpo. 
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Hitler, en una carta personal 
a Stalin, pide que se adelante 
la fecha del encuentro, pues 
sus planes de invasión sobre 
Polonia estaban llevándose a 
la práctica rápidamente. Sta- 
lin acepta, y el 23 llega a 
Moscú el ministro alemán. 
Esa misma noche se firma el 
Pacto de no-agresión y un 
protocolo secreto en el que se 
reconocen las esferas de in- 
fluencia y las normas para el 
reparto de Polonia. Termi- 
naba así una larga serie de 
escarceos diplomáticos, de 
intrigas y juegos de intereses 
de los que dependía la vida 
de millones de personas. 

El escándalo en las cancille- 
rías fue enorme. En unas ho- 
ras, las estrategias militares 
de media Europa habían 
quedado inservibles. La sor- 
presa fue mayúscula en las fi- 
las comunistas. Como ya era 
habitual, Stalin no había in- 
formado de sus intenciones a 
los partidos comunistas, en- 
cuadrados en la Comintern. 
Para ellos también, la estra- 
tegia antifascista, el Frente 
Popular, los duros años de 
lucha y propaganda anti- 
nazi, toda una visión del 


En la madrugada del 1.” de septiembre de 1939, las divisiones alemanas 
tarde. 


Retrato de Stalin, hecho por Picasso en 
1953. 


mundo se había hundido re- 
pentinamente. 


Sin embargo, de forma rá- 
pida y disciplinada, el 
mundo comunista —la URSS 
y la Comintern— organiza- 
ron su adecuación a la nueva 
situación. En la Unión Sovié- 
tica, en unos días es arrojada 
por la borda toda la propa- 
ganda antifascista. En los 
textos de enseñanza, las ha- 


PR mo. 


zañas del héroe ruso Alejan- 
dro Nevski, que venció a los 
caballeros teutónicos en el 
siglo XII, quedan reducidas 
a una escueta cita, mientras 
se resalta la política exterior 
de Pedro el Grande y su 
apoyo a la constitución del 
estado prusiano. Los periódi- 
cos de los comunistas alema- 
nes exilados desaparecen de 
la circulación. Muchos de és- 
tos serían entregados a los 
nazis en los «intercambios» 
de prisioneros realizados en- 
tre la NKVD y la Gestapo (2). 
El mismo 23 de agosto se re- 
tiran de los cines y teatros de 
Moscú las películas y obras 
antifascistas o antialemanas, 
como Alexander Nevski de 
Eisenstein. La palabra «fas- 
cista» desaparece de la 
prensa y la propaganda. Se 
cursa una orden por la cual 
se prohíbe que en los campos 
de concentración los guar- 
dianes llamen «fascistas» a 
los prisioneros políticos. 


Las consecuencias del Pacto 
no se hacen esperar: el 1 de 
septiembre las tropas alema- 


(2) V. Pierre Broué, El partido bol- 
chevique, Madrid, 1973, pág. 538. 
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Hitler sigue en un mapa las incidencias de la campaña de Polonia, a su izquierda los mariscales Keitel y von Leeb. 


Tras la firma del Pacto Germano-Soviético, el desconcierto en las filas del Partido Comu- 
nista de España fue grande. Santlago Carrillo lo justificó, en su día, así: «Incluso los 
militantes menos desarrollados políticamente, los menos preparados, se hacían este ra- 
zonamiento sencillo y profundo: “Lo ha hecho Stalin, lo ha hecho el Partido Bolchevique, 
blen hecho está. Por fuerza tlene que ser favorable a nuestra causa” ». (En la totografía, 
 —Santlago Carrillo, actual Secretario del Partido Comunista español). 
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nas invaden Polonia. Había 
comenzado la Segunda Gue- 
rra Mundial. Radio Moscú, 
en un tono neutro y distante, 
informa ' del estallido de la 
guerra entre «países imperia- 
listas». Stalin se apresura a 
recoger las ganancias: fuerza 
a Letonia y Estonia a cederle 
bases militares en su territo- 
rio. Cuando Finlandia se 
niega a ello, las tropas rusas 
invaden el pequeño país. Ha- 
bía comenzado la era de la 
expansión soviética. En los 
meses siguientes se produci- 
ría la anexión de los esta- 
dos bálticos, la Polonia orien- 
tal y la Besarabia rumana. El 
27 de septiembre, cuando Po- 
lonia ya ha sido aplastada 
por los nazis, Ribbentrop 
vuelve a Moscú para delimi- 
tar la nueva frontera entre 
Alemania y la URSS. Al día 
siguiente Molotov y el minis- 
tro alemán firman un nue- 


vo tratado de amistad en el 
que se incluyen importan- 
tes acuerdos económicos me- 
diante los cuales la URSS 
proporcionará a Alemania 
trigo y materias básicas para 
su industria de guerra, pro- 
porcionando así a Hitler 
parte de la infraestructura 
necesaria para proseguir su 
expansión hacia el oeste. 

Con ocasión de su sesenta 
aniversario, en diciembre de 


1939, Stalin responde a las 
felicitaciones de Hitler: «La 
amistad de los pueblos de 
Alemania y la Unión Soviéti- 
ca, cimentada por la sangre, 
debe ser duradera» (3). En 
realidad, las palabras de Sta- 
lin eran mucho más que unas 
simples frases protocolarias. 
Desde la firma del pacto, es- 


(3) Cit. por Isaac Deustscher, Staline, 
París, 1953, pág. 533. 


tuvo firmemente convencido 
de que el acuerdo con Hitler 
podía ser duradero. Algunos 
historiadores consideran que 
Stalin firmó el pacto con Hit- 
ler únicamente para ganar 
tiempo, para poder reforzar 
su ejército y preparar el país 
para una guerra que creía 
inevitable. Hay muchos he- 
chos que demuestran lo con- 
trario, es decir, que Stalin es- 
taba convencido hasta el fi- 


Parada militar en Berlin, presidida por Hitler, en visperas de la ll Guerra Mundial. 
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nal de que era viable un 
acuerdo duradero con Hitler, 
pero quizá el más significa- 
tivo es la actitud de Stalin 
ante las informaciones que 
por distintos canales le lle- 
gaban acerca del próximo 
ataque alemán a la URSS. 
Convencido de haber firmado 
un pacto duradero con Hit- 
ler, Stalin desoyó los infor- 
mes de los servicios soviéti- 
cos de información, conside- 
rándolos simples maniobras 
de los ingleses para forzarle a 
entrar en guerra. Su obceca- 
ción llegó a tal extremo que 
incluso «durante las prime- 
ras horas de la ofensiva ale- 
mana, despreciando todas las 
evidencias y porque sigue 
creyendo en una provoca- 
ción, Stalin prohíbe que se 
replique al ataque» (4). Or- 


(4) V. Leopold Trepper, El gran juego, 
Barcelona, 1977, pág. 141. Sobre la 
imprevisión de Stalin ante el ataque 


58 


PS 

E 29 
pe 

poa 


denes rápidamente olvidadas 
en julio de 1941, cuando Sta- 
lin explicó así el «aparente 
error» del pacto con Hitler: 
«Aseguramos a nuestro país 
un año y medio de paz y la 
posibilidad de preparar sus 
fuerzas» (5). Versión luego 
recogida en las historias so- 
viéticas oficiales y por los 
partidos comunistas, inten- 
tando así cubrir un tupido 
velo sobre un período mo- 
lesto para su historial anti- 
fascista y convirtiendo los 
errores de Stalin en virtudes: 
su confianza suicida en el 
pacto con Hitler se convierte 
así en astuta previsión (6). 


alemán V. también Branko Lazitch, Le 
rapport Khrouchtchev et son histoire, 
págs. 100-107. París, Seuil, 1976. 

(5) Cit. por I. Deutscher, ob. cit., pág. 
546 


(6) En este sentido, es sintomático 
que la Historia oficial del PCE no diga 
una palabra del pacto y pase como so- 
bre ascuas el período en que estuvo vi- 
gente. 


Esta confianza del mundo 
comunista en la alianza con 
Hitler queda perfectamente 
reflejada en la actitud y la 
propaganda de los partidos 
comunistas durante el pe- 
ríodo de vigencia del pacto 
germano-soviético. Es sabido 
que la firma del pacto pro- 
vocó el aislamiento político 
más absoluto de los partidos 
comunistas. Sus aliados del 
Frente Popular se sintieron 
lógicamente traicionados y 
los comunistas tuvieron que 
echar mano de los argumen- 
tos más sofisticados del «mar- 
xismo-leninismo-stalinismo» 
para justificar lo que a ojos 
de la mayoría aparecía como 
injustificable. Incluso la mili- 
tancia comunista, acostum- 
brada a aceptar disciplina- 
damente los «virajes tácti- 
cos» más increíbles, acusó el 
golpe y su fe ciega en la 
URSS y en Stalin se conmo- 


vió por unos momentos. San- 
tiago Carrillo explica cómo 
recuperaron la fe: «Incluso 
los militantes menos desarro- 
llados políticamente, los me- 
nos preparados, se hacían 
este razonamiento sencillo y 
profundo: «Lo ha hecho Sta- 
lin, lo ha hecho el Partido 
Bolchevique, bien hecho está. 
Por fuerza tiene que ser favo- 
rable a nuestra causa» (7). 
Pertrechados con tan «senci- 


llo y profundo» razonamien- . 


to, los comunistas tuvieron 
que enfrentarse a los ataques 
que de todas partes llovieron 
sobre ellos. En Francia, el 
gobierno derechista de Dala- 
dier puso fuera de la ley al 


(7) V. «Las tendencias liquidacionis- 
tas en nuestro Partido, durante el pe- 
ríodo de la Unión Nacional en Fran- 
cia», en Nuestra Bandera, junio-julio, 
1948. Sin embargo, el mismo Carrillo, 
en Demain l'Espágne, afirma que «en 
mi partido, la comprensión del pacto 
germano-soviético no creó problemas» 
(pág. 75). 


PC, por considerarlo culpable 
de traición nacional. Al prin- 
cipio, el PCF justificó como 
pudo el pacto germano- 
soviético, pero siguió insis- 
tiendo en la necesidad de 
preparar el país para defen- 
derse del inminente ataque 
hitleriano. Pero poco después 
«la posición del partido se 
alinea incondicionalmente 
con la de Moscú. Después de 
haber proclamado que Fran- 
cia tenía razón en sostener a 
Polonia, y de votar los crédi- 
tos militares demandados 
por el gobierno para una 
eventual intervención en fa- 
vor de los polacos, el partido 
declara que «la Polonia de 
los terratenientes no merecía 
ser sostenida», y ensalza la 
ocupación de su parte orien- 
tal por el ejército soviéti- 
co» (8). 

(8) V. Fernando Claudín, La crisis del 


Movimiento Comunista, /, París, 
1970, pág. 291. 


Molotov, ministro de Asuntos Exteriores de 
la U.R.S.S., a su llegada a Berlín, 

el 12 de noviembre de 1940, 

es recibido con honores oficiales 

por Ribbentrop y el marlsacal Keltel. 


Idéntico proceso vivió el 
PCE, con el agravante de que 
la reacción en contra suya 
provocáda por el pacto 
germano-soviético no hizo 
más que aumentar el aisla- 
miento político en que vivían 
los comunistas españoles 
desde el final de la guerra ci- 
vil. Su política hegemónica 
durante la contienda, sus mé- 
todos burocráticos y autori- 
tarios contra los partidos di- 
sidentes (POUM, CNT, socia- 
listas de izquierda), su con- 
trol sobre el ejército y el apa- 
rato de estado, etc., les ha- 
bían atraído el resquemor de 
casi todos los sectores políti- 
cos del bando popular, res- 
quemor que desembocaría en 
el golpe militar de Casado. 
Esta situación continuó en el 
exilio. En los campos de con- 
centración franceses, los co- 
munistas formaron una mi- 
noría aparte. En el Congreso 
de Juventudes Socialistas ce- 
lebrado en Lille el verano 
del 39, las JSU dirigidas por 
Carrillo fueron excluidas por 
considerarlas una organiza- 
ción comunista. Ni siquiera 
para organizar la evacuación 
de los refugiados españoles 
pudo lograrse la unidad. Los 
comunistas organizaron el 
SERE (Servicio de Emigra- 
ción para Republicanos Es- 
pañoles), dirigido por Negrín. 
¿El resto de los partidos crea- 
ron la JARE (Junta de Auxi- 
lio a los Republicanos Espa- 
ñoles), dirigida por Indalecio 
Prieto. 


En esta tensa situación, la 
firma del pacto germano- 
soviética cayó como una 
bomba entre los exiliados es- 
pañoles. El mito de la URSS 
como defensora de la demo- 
cracia española y enemiga a 
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Momento de la entrevista concedida por Hitler, en la Cancillería del Reich, a Molotov, ministro de Asuntos Exleriores de la U.R.S.S. (No- 


viembre de 1940). 


Stalin, durante la firma del Pacto Germano-Sovlético, desarrollada en Moscú. Detrás suya, 
el consejero económico de la embajada alemana, Gustav Hilger. A su derecha, el embaja- 
dor alemán, conde von der Schulenburg. 
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muerte del fascismo, eje de la 
propaganda comunista du- 
rante la guerra civil quedó 
desecho súbitamente. En los 
primeros momentos, si- 
guiendo el ejemplo de sus 
camaradas franceses, los co- 
munistas españoles trataron 
de armonizar la vieja posi- 
ción antifascista con la nueva 
situación: «... Alemania sabrá 
que ésta (la URSS) ayudará a 
las democracias occidentales 
si son agredidas ellas o una 
nación aliada. Nada hay, 
pues, de dejar a Alemania las 
manos libres en el Oes- 
te...» (9). El pacto es presen- 
tado como una muestra de la 
debilidad de Hitler ante la 
potencia soviética: «Hitler no 
ha podido reducir tan firme 
potencia ni “trabajarla”” con 
los procedimientos usuales 
del fascismo. ¿Qué otra cosa 
significa su demanda de un 
pacto de «no agresión» que el 
reconocimiento de la poten- 


(9) V. Catalunya (organe des inmigrés 


catalans), París, núm. 4, 26 de agosto 
de 1939. 


cia soviética? (...). ¿Qué ha 
cedido la URSS? Nada (...). 
Hoy estamos más cerca de la 
paz que hace una semana. La 
URSS la ha defendido (...). 
Las posibilidades de paz es- 
tán abiertas. ¿Qué hace falta 
para consolidarla? El pacto 
anglo-franco-soviético. Las 
puertas están abiertas de par 
en par. El pacto germano- 
soviético no excluye ni mu- 
cho menos la alianza con las 
democracias; por el contra- 
rio: es preciso acelerar su 
firma» (10). Sejemantes 
afirmaciones, unas semanas 
antes del estallido de la Se- 
gunda Guerra Mundial, de- 
muestran no la autonomía de 
los partidos comunistas res- 
pecto a la URSS, sino su 
grado de subordinación a 
Moscú, que ni siquiera tenía 
la delicadeza de tener infor- 
mados a los. partidos comu- 
nistas sobre sus decisiones, 


(10) V. La Voz de los españoles, Pa- 
rís, núm. 14. 26 de agosto de 1939. 


que tanto repercutían en la 
política de estos partidos. 


Pero pronto este desajuste 
fue corregido. Ya hemos visto 
cómo el PCF contradijo toda 
su posición inicial sobre el 
pacto en unas semanas. Lo 
mismo ocurriría con el PCE. 
Pronto se observa en las pu- 
blicaciones comunistas un 
cambio de tono, un rápido 
abandono de las consignas 
antifascistas y una nueva ca- 
racterización de la guerra en 
curso, considerada como 
guerra «imperialista», en la 
que, en palabras de Dimi- 
trov, «la clase obrera, los 
trabajadores no tienen nada 
que defender». La principal 
figura del VII Congreso de la 
Comintern, el congreso del 
antifascismo, escribiría: «Es 
preciso destruir la leyenda 
según la cual ésta es una gue- 
rra antifascista justa» (11). 


(11) Cit. por L. Trepper, ob. cit., 
pág. 115. 


La nueva situación creada 
por el pacto germano-' 
soviético condujo a una re- 
interpretación de las causas 
de la derrota en la guerra 
civil. Para los comunistas 
españoles, los principa- 
les responsables de la derro- 
ta eran ahora Inglaterra y 
Francia: «Nuestros comba- 
tientes tienen clara concien-. 
cia del porqué han luchado 
cerca de tres años. Y saben 
que sus enemigos no eran 
sólo los Franco, Mussolini y 
Hitler, sino que Chamber- 
lain, Blum y Daladier eran 
sus peores enemigos, por el 
hecho de esconderse bajo el 
ropaje de una democracia 
traicionada y falseada» (12). 
De la misma forma, Nuestra 
Bandera, en su primer núme- 
ro, editado en México (junio, 
1940), calificaba de «cómpli- 
ces y servidores de un bando 


(12) V. Catalunya (portantveu del ca- :. 
talans a América), México, núm. 1, 18 
de febrero, 1940. 


Cadáveres alemanes en las cercanias de Stalingrado. (Enero de 1943). 
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imperialista, es decir, de un 
grupo de explotadores» a los 
sectores de la oposición anti- 
franquista que se alineaban 
al lado de las democracias. Si 
durante la guerra civil el 
POUM y la CNT eran consi- 
derados agentes de Hitler y 
Mussolini, ahora Mige decía 
que «el anarquismo español, 
a pesar de su demagogia, fue 
siempre, durante nuestra 
guerra, una fuerza al servicio 
de los intereses de los impe- 
rialistas anglo-franceses ». 

No es de extrañar, pues, que 
el PCF no sólo no reaccionara 
contra la invasión nazi de su 
propio país, sino que atacara 
a los que «por orden de la In- 
glaterra imperialista desea- 
rían lanzar de nuevo a los 
franceses a la guerra (13) 
contra los alemanes». Hasta 
junio del 41, cuando Hitler 
invade la URSS, la resisten- 
(13) Cit. por Pierre Teruel-Mania, De 
Lénine au panzer-communisme, Pa- 
rís, 1971, pág. 29. 
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Ofensiva de las tropas soviéticas, en marzo de 1943, sobre el reconquistado suelo de Ucrania. 


Y y 


see 


cia anti-nazi estuvo en manos Los comunistas se abstuvie- 
de los nacionalistas gaullistas. ron de luchar contra los nazis 


Una típica expresión de Hitler, durante una intervención en el Reichstag, en los primeros 
días de la ll Guerra Mundial. 


en nombre de una «política de 
paz y por el socialismo », como 
si la paz y el socialismo fueran 
posibles sin la liberación na- 
cional, sin la lucha contra el 
nazismo. 


Sin embargo, no todos los 
comunistas aceptaron esta 
política. Los partidos comu- 
nistas sufrieron en este pe- 
ríodo numerosas deserciones 
individuales de militantes 
que, desengañados y sin po- 
der conciliar su fe en la 
URSS con el apoyo a Hitler, 
abandonaron sus filas. En las 
filas del comunismo español, 
la disidencia más importante 
fue la de un grupo de mili- 
tantes del PSUC en México, 
entre los que figuraban Mi- 
quel Ferrer y Miquel Serra i 
Pamies, miembro de su Co- 
mité Central. Este grupo de 
militantes abandonaron el 
partido criticando el buro- 
cratismo interno, la depen- 
dencia de la Comintern res- 
pecto a los intereses de la 


Escena de la reconquista de Stalingrado, por las tropas soviéticas, en febrero de 1943. 


URSS, la subordinación del. 


PSUC al PCE y, finalmente, 
el pacto germano-soviético, 
que analizaban así: «Quere- 
mos luchar contra Franco 
dentro y fuera de Cataluña, 
aunque se haya convertido en 
un aliado indirecto de la 
URSS en virtud de los acuer- 
dos con Hitler, y queremos 
animar a la lucha contra el 
franquismo a los antifascis- 
tas que están en Cataluña, 
porque comprendemos la 
desilusión que deben sentir 
al ver que los antiguos ami- 
gos se han convertido en 
aliados de nuestros enemigos 
más acérrimos» (14). 


Joan Camorera, entonces to- 
davía secretario general del 
PSUC, respondió así a los ar- 
gumentos de los disidentes: 
«En el curso de guerra impe- 
rialista se producirán nuevas 
situaciones, nuevos hechos 
que determinarán nuevas ac- 


(14) V. Catalunya, México, núm. 18, 
24 de enero, 1941. 


titudes. Y quizá el camarada 
Molotov irá a Londres, o a 
Tokio, o a Nueva York; o se- 
rán Londres, Tokio y Nueva 
York los que vayan a Moscú. 
¿Y qué? Habrá más aspa- 
vientos, más calumnias, más 
mentiras, más cortinas de 
humo. ¿Y qué? La Unión So- 
viética tiene el derecho sa- 
grado de hacer todo lo que 
sea preciso para la seguridad 
de sus fronteras...» (15). 

Palabras proféticas. En el 
curso de la guerra se produ- 
jeron «nuevas situaciones, 
nuevos hechos» que determi- 
naron «nuevas actitudes». 
Alemania invadió la URSS y 
entonces, sólo entonces, los 
partidos comunistas corrie- 
ron a los desvanes a des- 
empolvar las viejas consignas 
antifascistas. Hitler volvía a 
ser el enemigo principal y las 
democráticas volvían a ser 
aliadas y amigas. El círculo 
se había cerrado. ME J. E. 


(15) Ybídem. 
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Croacia. una nación 
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Mapa del Estado Croata independiente tras la desmembración de Yugoslavia. 


Ante Pavelic, Poglavnik del Estado Croata entre 1941 y 1944 


UNA INTRODUCCION 
HISTORICA 


Tierra de invasiones, la actual 
Croacia es anexionada por el 
Imperio Romano en tiempo de 
Augusto. Los invasores croa- 
tas llegan a esas regiones en el 
siglo XII y se instalan definiti- 
vamente en ellas. En el año 
640, el Papa Juan IV envía 
evangelizadores, y al fundarse 
la sede episcopal de Spalato 
—la actual Split—, Croacia 
entra a formar parte del 
marco de la cultura occiden- 
tal. El extremado catolicismo 
del pueblo croata se pondrá de 
manifiesto a partir de enton- 
ces a todo lo largo de su histo- 
ria. El catolicismo será el nexo 
de unión que mantendrá li- 
gada a Croacia con el resto de 
Europa, a pesar de estar ro- 
deada por dominios turcos. 
Tras una, efímera presencia 
veneciana, Croacia pasa a de- 
pender de Bizancio, hasta que 
a finales del siglo XI, los croa- 
tas se sacuden la dominación 
bizantina, pasando a vincu- 
larse a Occidente al ser coro- 
nado su rey Demetrio por el 
Papa Gregorio VII en el año 
1076. 

El paso que va a conformar la 
situación política y social de 
Croacia durante los ocho si- 
glos siguientes tiene lugar 
cuando la viuda de Demetrio 
realiza una unión personal 
con el reino de Hungría. La 
historia de Croacia se desarro- 
llará a partir de entonces al- 
rededor de dos consonantes: 
por una parte, la lucha contra 
los turcos, que dominan casi 
la totalidad de la península 
balcánica; y por otra, la pugna 
por la obtención de una am- 
plia autonomía dentro del 
reino magiar. Con el paso de 
los siglos, la segunda cons- 
tante irá cobrando mayor 
fuerza al decaer la primera 
con la disminución paulatina 
del poderío turco en Europa. 
El rotundo fracaso de la Re- 
forma Protestante y la agita- 
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ción producida por los inten- 
tos de germanización del país 
bajo la égida del Imperio aus- 
tríaco, son las notas funda- 
mentales de la historia de 
Croacia durante la Edad Mo- 
derna. 


En 1805, la invasión francesa 
del Reino Ilírico, que desapa- 
rece tras la caída de Bonapar- 
te. En 1822, vuelve Croacia a 
pasar bajo dominio húngaro. 
La exacerbación del naciona- 
lismo croata se desata parti- 
cularmente en los años treinta 
debido a la política de Buda- 
pest tendente a ignorar la rea- 
lidad de su dominio eslavo del 
sur. 1848, el año de las revolu- 
ciones europeas, va a signifi- 
car también una fecha crucial 
para Croacia. Indignado por 
la aprobación de una serie de 


leyes que afectaban a la ya dé- 
bil autonomía croata, el ban 
—gobernador— Josep Jelacic 
da nuevas disposiciones de ca- 
rácter francamente revolu- 
cionario, entre las que destaca 
la abolición de la servidumbre 
y la declaración de igualdad 
para todos los ciudadanos. 
Arde la revolución en Viena y 
en Budapest y, ante la nega- 
tiva del Gobierno húngaro de 
aceptar las nuevas medidas 
adoptadas unilateralmente 
por los croatas, Josip Jelacic 
entra al frente de su ejército en 
Hungría y aplasta la subleva- 
ción que amenazaba la inte- 
gridad del Imperio, al mismo 
tiempo que se sitúa directa- 
mente bajo el mando del em- 
perador de Austria, para de- 
fender los derechos de Croacia 
frente a la influencia magiar. 


El rey Alejandro | disuelve el Parlamento y abole la constitución en 1929, con lo cual la Corona asume la autoridad absoluta. Será la 
primera de las dictaduras reales de los Balcanes. Su asesinato, realizado en Marsella el 9 de octubre de 1934, constituirá la primera 
aparición ante la opinión pública mundial de la organización terrorista ustachi. 


Croacia salva así al Imperio de 
la desintegración. Se ha lle- 
gado a afirmar que sin Croa- 
cia, Hungría no hubiera se- 
guido formando parte de la 
Monarquía de los Habsburgo. 


Cuando en 1867, Austria y 
Hungría llegan al compro- 
miso por el que se establece la 
Monarquía dual, Croacia pasa 
a depender del reino de Hun- 
gría una vez más, pero esta vez 
adoptando una personalidad 
propia, con la denominación 
de Reino de Croacia, Eslavo- 
nia y Dalmacia. Es el primer 
paso hacia la autonomía y el 
momento álgido del naciona- 
lismo, encabezado por Josip 
Strossmayer, obispo de Dia- 
kovo, líder del Partido Nacio- 
nal, y por Ante Starcevic, 
creador de un programa de re- 
sistencia a la dominación ex- 
tranjera. A principios de siglo 
comienzan los primeros in- 
tentos serios para establecer 
las bases de un futuro Estado 


eslavo del sur, que agruparía a 
todas las comunidades balcá- 
nicas de raza eslava, que en 
ese momento se mantienen 
independientes o se hallan 
bajo dominio austriaco y tur- 
co. Estas aspiraciones se ven 
apoyadas de forma material 
por las victorias eslavas en las 
guerras balcánicas de 1912 y 
1913, 


La personalidad propia de 
Croacia había ido perfilán- 
dose en los años anteriores. La 
cultura autóctona había co- 
nocido un gran desarrollo, re- 
presentado en la fundación de 
la Universidad de Zagreb en 
1874 efectuada por el obispo 
Strossmayer, que siete años 
antes había creado una Aca- 
demia de los Eslavos del sur, 
que se pretendía fuese centro 
cultural de una futura nación 
eslava independiente. 


El dramático cambio de di.- 
nastía en Servia, tras la noche 
del 11 de junio de 1903, en que 


son asesinados el rey Alejan- 
dro Obrenovitch y la reina 
Draga, supone un incentivo 
más para la unificación de los 
eslavos del sur bajo el cetro de 
Pedro Karageorgevich, el 
nuevo rey de los servios. Ser- 
via parece estar destinada a 
convertirse en el Piamonte de 
los Balcanes, viniendo a cum- 
plir una misión unificadora 
similar a la que la pequeña re- 
gión alpina llevó a cabo en la 
península italiana cuarenta 
años atrás. 


LA GUERRA 
Y LA INDEPENDENCIA 


El atentado de Sarajevo, el 28 
de junio de 1914, parece ser la 
señal que va a desencadenar el 
enfrentamiento directo de las 
tensiones que durante los úl- 
timos decenios habían venido 
aumentando en la aparente- 
mente sosegada Europa. 
Cuando en el mes de julio esta- 
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llan las hostilidades, la situa- 
ción social en los países bal- 
cánieos estaba ya muy oscure- 
cida debido al incremento del 
terrorismo, el último golpe del 


cual había sido el acto de Sa- 


rajevo. Durante la guerra, 
Croacia, que pertenece al Im- 
perio Austrohúngaro, sigue 
manteniendo sus relaciones 
normales con el Gobierno de 


Budapest y sus representantes: 


continúan asistiendo a las se- 
siones del Parlamento de 
Hungría. Pero al mismo tiem- 
po, los dirigentes independen- 
tistas de Croacia no descuidan 
sus relaciones con las demás 
comunidades eslavas. A pesar 
de encontrarse en campos en- 
frentados, servios y croatas 
mantienen en secreto estre- 
chos contactos con vistas a la 
unificación una vez termi- 
nado el conflicto. El Tratado 
de Corfú, firmado el 20 de julio 
de 1917 entre representantes 
servios y croatas, sella de 
forma definitiva la unidad vo- 
luntaria de los dos mayores 
pueblos eslavos de los Balca- 


nes 
Los proyectos de instauración 


de una monarquía constitu- 
cional, democrática y parla- 
mentaria, respetuosa con las 
particularidades religiosas y 
culturales de los pueblos que 
la formarían se plasman así en 
este pacto que será la base de 
la futura Yugoslavia. Unos 
meses más tarde, en abril de 
1918, se celebra en Roma el 
Congreso de las Nacionalida- 
des oprimidas, con vistas a la 
obtención de la independen- 
cia de los pueblos de la Europa 
oriental, que esperan la cer- 
cana llegada de la paz tras 
cuatro años de extenuante lu- 
cha. El Imperio Austro- 


Belgrado, 18 de octubre de 1934. 
Funarales del asesinado rey Alejandro. En 
la fotografía, el joven rey Pedro, la reina 
María y el regente príncipe Pablo. Detrás, 
el rey Carol de Rumanía, el presidente 
francés Lebrun, el zar Borls de Bulgaria y 
el duque de Kent. Representariían además 
a sus respectivos países, el mariscal 
Petain, el mariscal Goering, y el duque de 
Spoleto, que sería el efímero titular de la 
Corona de Croacia... 
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húngaro se disgregará y con 
ello quedará abierto el camino 
para el debilitamiento del 
convulso sudeste de Europa. 
En los últimos días de sep- 
tiembre de 1918, cuando los 
ejércitos imperiales retroce- 
den hacia el interior de su país 
y el fin de la guerra se adivina 
próximo, estalla la agitación 
en las provincias eslavas en 
contra del dominio de los 
Habsburgo. Atacada por todos 
los flancos. Austria está a 


punto de hundirse. Los solda- 
dos croatas encabezan las es- 
pontáneas y multitudinarias 
manifestaciones que recorren 
las calles de Zagreb, mientras 
arrancan las insignias, bande- 
ras y distintivos imperiales de 
los edificios públicos. La 
misma escena se está produ- 
ciendo en esos momentos en 
Viena, en Praga y en Buda- 
pest. Ha sonado la hora final 
para el Imperio. Las propues- 
tas de federación que hace el 


nuevo emperador Carlos no 
son escuchádas en aquellos 
momentos de euforia inde- 
pendentista y con ello se 
pierde la última oportunidad 
de fortalecer la extensa zona 
europea que, entre los Alpes, 
el mar Negro y el Adriático, va 
a constituirse en muy pocos 
años en la fácil presa de las 
apetencias de los dos totalita- 
rismos de signo contrario que 
determinarán el destino del 
continente. 


Pero en los días del otoño de 
1918, después de cuatro años 
de mortífera guerra, nadie de- 
sea más que la independencia 
y la unión con los hermanos 
separados. En Croacia, la 
Junta Nacional —Narodno 
Vijece— es de hecho la única 
autoridad y efectúa las fun- 
ciones de Gobierno provi- 
cionsl, en tanto no se clarifica 
la cuestión de la forma legal 
del Estado todavía no nacido. 
El día 29 de octubre se des- 


hace el último lazo de unión 
con la derrotada Hungría. La 
Dieta de Croacia declara el fin 
de la dependencia, con lo que 
termina una dominación de 
ochocientos años. La Junta 
Nacional es ahora la deposita- 
ria del poder, y su primera de- 
claración está dedicada a la 
intención de Croacia de unirse 
con Servia y Montenegro para 
formar un reino de los eslavos 
del sur. Al mismo tiempo, el 
menguadu ejército croata 


Ante Pavelic en una de las audiencias concedidas por el Fihrer al dirigente de la Croacia independiente. 
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ocupa el puerto adriático de 
Fiume. 

Las provincias del sur del Im- 
perio, al contrario que las del 
norte industrializado, no 
cuentan a la hora de la separa- 
ción con una infraestructura 
básica para mantener su in- 
dependencia económica. 
Croacia, como la misma Hun- 
gría, mantenía una organiza- 
ción social totalmente arcai- 
ca. Una minoría dominante de 
nobles y una limitada burgue- 
sía urbana eran los elementos 
decisorios, mientras perma- 
necían al margen las amplias 
masas de campesinos, repre- 
sentados no obstante por el 
partido mayoritario de la re- 
gión. La misma minoría 
transmisora de las voluntades 
de Budapest pasará ahora a 
ser la intermediaria entre 
Croacia y el Gobierno central 
de Belgrado. Muy pocos se 
dieron cuenta de que, bajo los 
entusiasmos de la hora de la 
independencia, los croatas 
abandonaban una servidum- 
bre, la húngara, para soportar 
otra más cercana y por ello 
más dura, la servia, con la que 
además existía un fundamen- 
tal factor de enfrentamiento: 
el religioso. 


LA GRAN DESILUSION 


El partido tradicional de 
Croacia, el Campesino, estaba 
apoyado por la inmensa ma- 
yoría de la población. Su líder 
indiscutido, Stepan Radic, es 
una de las pocas mentes que 
en el momento de la indepen- 
dencia mantiene una clara 
postura de oposición a la uni- 
dad con Servia. Totalmente 
contrario al centralismo de 
Belgrado y a su activo milita- 
rismo, Radic será en la si- 
guiente época el portavoz del 
creciente descontento croata 
ante la política panservia que 
domina el nuevo Estado. A los 
pocos meses de la unificación, 
se comienzan a hacer eviden- 
tes las contradicciones sobre 


las que está edificado el siste- 
ma. El centralismo servio se 
muestra extremadamente 
duro y van a ser los croatas 
—la minoría más fuerte y más 
evolucionada— los que sufran 
más directamente las conse- 
cuencias. Stepan Radic, al 
frente de su partido y apoyado 
en la gran población agraria 
de su región, de tradicional 
vida comunitaria muy desa- 
rrollada y de carácter conser- 
vador, obtendrá en las prime- 
ras elecciones la inmensa ma- 
yoría de los votos de su región, 
al promover como base de su 
campaña electoral un pro- 
grama de signo republicano y 
federal, como única alterna- 
tiva posible al fracaso de este 
Reino de los Servios, Croatas y 
Eslovenos. 

Tras cinco años de inhibición 
del partido Campesino en la 
política, durante los cuales 
sus diputados se niegan a acu- 
dir a las sesiones del Parla- 
mento de Belgrado como se- 
ñal de protesta ante la situa- 
ción, Stepan Radic abandona 
esta postura en julio de 1923. 
Durante los cuatro años si- 
guientes, los círculos de ex- 
trema derecha nacionalista 
panservia no cesan en sus ata- 
ques a lo que ellos denominan 
intentos por destruir la uni- 
dad yugoslava. El 28 de junio 


de 1928, en plena sesión del 


Parlamento, un diputado 
montengrino del partido: del 
Gobierno y conocido por sus 
ideas panservias, dispara con- 
tra Radic, hiriendo además a 
otros dos diputados croatas. 
La tensión es máxima, y el 
propio rey Alejandro, para in- 
tentar componer en cierta 
forma la situación, acude 
junto al lecho de muerte del 
dirigente campesino. Cuando 
a los pocos días se produce el 
fallecimiento de Radic, le su- 
cede en el cargo el prestigioso 
doctor Vladko Macek, que al 
tomar posesión de su puesto, 
declara: «Ya no hay Constitu- 
ción, sino tan sólo un rey y su 


pueblo». Estas palabras son 
inmediatamente interpreta- 
das como una clara invitación 
del partido croata a una ac- 
tuación personal del monarca, 
prescindiendo de todos los 
mecanismos democráticos 
que Yugoslavia había venido 
utilizando tan precariamente 
desde el mismo momento de 
su formación. La ideología 
unionista de Belgrado se en- 
frentaba con la federalista de 
Zagreb y ello debilitaba gra- 
vemente el Estado, que ya 
comenzaba a ser sacudido por 
desórdenes sociales, en los que 
intervenía cada vez más acti- 
vamente el partido comunista 
en la clandestinidad. Entre 
1919 y 1929, cuarenta y cinco 
crisis ministeriales se suce- 
dieron en Yugoslavia con las 
consecuencias que esta reali- 
dad implica. 


Los dirigentes croatas esperan 
una mayor autonomía bajo la 
dirección personal del rey, en 
el que mantienen su confian- 
za, después de haberla per- 
dido en los corruptos miem- 
bros de los partidos mayorita- 
rios de Servia. | 


LA DICTADURA REAL 


El día 6 de enero de 1929, el 
rey Alejandro declara abolido. 
el sistema parlamentario e 
instaura la dictadura. Yugos- 
lavia entra así a formar parte 
de la red de regímenes autori- 
tarios de derecha que durante 
la década de los veinte co- 
mienzan a sojuzgar a gran 
parte de Europa. Sin embar- 
go, la dictadura real presenta 
unas características muy es- 
peciales que la diferencian de 
las demás del mismo signo. El 
rey no se apoya en ningún par- 
tido para llevar a cabo las me- 
didas de purificación del sis- 
tema, corrompido hasta ex- 
tremos inimaginables des- 
pués de diez años de práctica 
viciosa. Grandes sectores de la 
opinión apoyan la decisión del 
rey, y en los dos años que si- 
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guen, todo parece dar la razón 
a quienes empujaron a Ale- 
jandro a tomar la decisión de 


enero. Las grandes cosechas se. 


unen a un fuerte progreso ma- 
terial. Una incipiente indus- 
trialización se está llevando a 
cabo por los capitalistas y la 
burguesía, que se atreven a 
invertir sus bienes amparados 
bajo la sombra protectora del 
monarca. 

Debido a la enérgica represión 
que el Gobierno ejerce sobre 
los nacionalistas croatas, la si- 
tuación es aparentemente 
tranquila en Zagreb, donde 
las cárceles y las cámaras de 
tortura están repletas de opo- 
sitores a la dictadura. Con to- 
do, el predominio servio es 
menor que bajo el sistema 
parlamentario. 

Al otro lado del Danubio, en 
medio de la llanura húngara, 


Ante Pavelic, dirigente del' 


partido Starcevitch, que ha 
huido del país al instaurarse 
la dictadura, lleva a la prác- 
tica sus posiciones teóricas 
cada vez más inclinadas hacia 
la estrema derecha. Pavelic 
resucita ahora las tradiciones 
terroristas de las viejas socie- 
dades secretas balcánicas en 
su actitud de rechazo de cual- 
quier intento de acercamiento 
al Gobierno de Belgrado. Y en 
su postura está dispuesto a re- 


cibir ayuda procedente del ex- * 


terior, sobre todo la que le 
ofrece monetariamente Mus- 
solini, y la que le facilita el re- 
gente de Hungría, almirante 


Horthy, que gobierna férrea- - 


mente su país después de la 
caída de la experiencia sovié- 
tica de Bela Kun en 1919. 
Horthy cede a Pavelic y sus se- 
guidores campos de entrena- 
miento en su país. Tanto Italia 
como Hungría esperan obte- 
ner ventajas territoriales de 
una posible desmembración 
_de Yugoslavia y por ello alien- 
tan el movimiento indepen- 
dentista croata del que es ca- 
beza Pavelic. En Berlín, el 
doctor Rosenberg, teórico del 
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movimiento nazi que está ha- 
ciendo tambalear al sistema 
democrático de Weimar, 
anima las aspiraciones y la 
ideología de la organización 
ustase. 

El movimiento ustase tiene 
una base independentista y 
católica. Pero Ernst Nolte 
anota que solamente con mu- 
cha cautela se podría denomi- 
nar al ustase como fascismo 
católico, al estilo del régimen 
Dollfuss-Schusnigg en Aus- 
tria. Las posteriores actuacio- 
nes de extremo terrorismo le 
separarán de esta denomina- 
ción que realmente queda 
muy apartada del horror que 
vendría después. Heredero de 
largas tradiciones subterrá- 
neas, el ustase irá creciendo en 
el interior del país recibiendo 
el apoyo de los estudiantes y 
de una parte importante de la 
burguesía de Croacia, que se 
ven atraídos por sus aspectos 


teóricos. 
A finales de 1931, la dictadura 


comienza a sufrir los embates 
de la gran crisis económica de 
1929. La época de prosperidad 
ya ha pasado y ha durado muy 
poco tiempo. Ahora es cuando 
comienzan a hacerse sentir las 
primeras manifestaciones del 
resentimiento servio por ha- 
ber perdido su posición pre- 
dominante. La represión so- 
bre los nacionalistas croatas 
continúa de forma implaca- 
ble, y al mismo tiempo que los 
reyes hacen una visita oficial a 
Zagreb para demostrar la 
tranquilidad de la situación, 
representantes del Partido 
Campesino de Croacia presen- 
tan ante la Sociedad de Na- 
ciones en Ginebra un memo- 
rándum señalando la verda- 
dera situación existente en el 
interior de su país, y piden una 
condena internacional contra 
el régimen de Belgrado, que 
mantiene ahora en prisión al 
doctor Macek, acusado de in- 
citación al terrorismo. Forza- 
do, pues, por la nueva situa- 
ción, el rey promulga una 


Constitución el día 3 de sep- 
tiembre de 1931, en la que se 
establece una larga serie de li- 
bertades y la creación de un 
parlamento con dos cámaras. 
Pero las elecciones que esta 
ley fundamental establece 
nunca llegarán a celebrarse, 
boicoteadas por la oposición a 
cualquier norma que amane 
de la dictadura. Por vez pri- 
mera, en las calles de Bel- 
grado la multitud ataca ver- 
balmente al rey y pide la im- 
plantación de la república. En 
Croacia, los ánimos están cad 
“cada vez más exaltados y el 
Gobierno teme una interven- 
ción de Italia. En el invierno 
de 1932, se publica el Mani- 
fiesto de Zagreb, que exige so- 
beranía popular, protección a 
los campesinos, desaparición 
de la hegemonía servia y reco- 
nocimiento de iguales dere- 
chos para las tres nacionali- 
dades. La respuesta del Go- 
bierno no tarda en producirse. 
El doctor Macek y todos los 
demás firmantes del mani- 
fiesto son encarcelados. La 
fuerte represión que sigue 
eleva el tono de las críticas in- 
ternacionales y dirige la aten- 
ción de Europa sobre Yugos- 
lavia, en la que ya se comienza 
a institucionalizar el asesi- 
nato legal bajo un régimen po- 
licíaco. Es un momento difícil 
para el sistema, que intenta 
asegurar su posición dentro de 
la Entente balcánica, a pesar 
de sus diferencias con Hun- 
gría y Bulgaria. Por otra parte, 
la Pequeña Entente, que Yu- 
goslavia forma con Rumanía y 
la democrática Checoslova- 
quia, cuenta con el decidido 
apoyo de Francia, pero sor- 
prendentemente este apoyo 
francés no enajena a Yugosla- 
via la amistad alemana. En 
1934, Goering, el mariscal del 
Reich, visita Belgrado lle- 
vando los saludos y ciertas 
preferencias económicas que 
el nuevo régimen de Alemania 
concede a Yugoslavia. 

El 9 de octubre de 1934, el rey 


Alejandro inicia una visita 
oficial a Francia, su principal 
valedor europeo. Pocos minu- 
tos después de haber des- 
embarcado en el muelle de 
Marsella, y cuando recorre las 
calles de la ciudad, el monarca 
es asesinado junto con el mi- 
nistro francés de Asuntos Ex- 
teriores, Barthou, que había 
acudido a esperarle. Los ase- 
sinos son miembros de la or- 
ganización ustase y pertene- 
cían a los grupos que habían 
estado ejercitándose en los 
campos de Hungría. Pavelic es 
inmediatamente acusado de 
ser el principal instigador de 
la acción. Mussolini y Horthy 
niegan cualquier relación con 
el movimiento terrorista. Pa- 
velic, que se encuentra en Mi- 
lán, es puesto en una cómoda 
prisión esperando que pase el 
vendaval. Mussolini nunca 
accederá a las peticiones de 


La relación de Pavelic con Mussolini siempre fue mucho más cordial que la que le unía al 


extradición que tanto el :(Go- 
bierno yugoslavo como el 
francés dirigen a Roma. 


SIETE AÑOS DE 
AMBIGUEDAD 


El príncipe heredero. Pedro, 
que se halla estudiando en In- 
glaterra, no tiene todavía la 
edad precisa para ser procla- 
mado rey, por lo que se consti.- 
tuye un Consejo de Regencia 
encabezado por su tío, el prín- 
cipe Pablo, que comienza su 
gobierno »concediendo una 
amplia amnistía que alcanza 
a más de diez mil personas y 
que le había sido solicitada 
por los más destacados inte- 
lectuales y políticos croatas y 
servios. En mayo de 1935 se 
celebran unas elecciones de 
dudosa limpieza democrática 
pero que sirven para abrir un 
camino a un futuro político 


dictador de Alemania. 


más despejado. El doctor Ma- 
cek es puesto en libertad y 
todo parece indicar que la 
época de las convulsiones ha 
quedado definitivamente su- 
perada. En política exterior, 
Yugoslavia sigue mante- 
niendo las mejores relaciones 
con la Alemania nacional- 
socialista, hasta el punto de 
adoptar una postura de pasiva 
comprensión cuando se pro- 
duzca la anexión de Austriaen 
marzo de 1938. Con Italia, 
también el entendimiento es 
cordial. El conde Ciano, mi- 
nistro de Asuntos Exteriores 
de Mussolini, visita Belgrado 
como manifestación de 'esta 
buena vecintdad. La depen- 
dencia económica de los paí- 
ses danubianos con respecto a 
Alemania va - aumentando 
progresivamente. En 1939, 
más de la mitad de las expor- 
taciones yugoslavas, búlga- 
ras, rumanas y húngaras se di- 
rigen a Alemania. Se va así 
conformando la ordenación 
económico-política de la zona 
con vistas al expansionismo 
alemán de los años siguientes. 
Con respecto a Croacia, el día 
26 de agosto de 1939 se firma 
el Sporazum, acuerdo entre el 
Gobierno yugoslavo y repre- 
sentantes croatas, empujados 
a esta acción por el temor que 
despiertan las actuaciones de 
los cada vez más fortalecidos 
ustase. El doctor Macek exigía 
una total autonomía y la abo- 
lución de la Constitución de 
1931, pero el acuerdo no llega 
a extremos tan radicales. Ea 
nueva unidad territorial au- 
tónoma se extiende sobre se- 
senta y seis mil kilómetros 
cuadrados y abarca una po- 
blación de cuatro millones y 
medio de habitantes, entre los 
que se incluyen fuertes mino- 
rías servias y musulmanas. La 
Dieta de Zagreb ——el Sabor— 
comparte con la Corona el po- 
der legislativo, mientras que 
los sectores de Exterior, De- 
fensa y Orden Público que- 
dan en manos del Gobierno 
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central. La libertad que a par- 
tir de ese momento goza la 
prensa de Zagreb ofrece un 
gran contraste con las domi- 
nadas publicaciones de Bel- 
grado, influidas por la censu- 


En el plano exterior, oficial- 
mente Yugoslavia sigue man- 
teniendo buenas relaciones 
con el Reich. El embaja- 
dor yugoslavo en Berlín es el 
escritor bosnio Ivo Andric, 
que obtendría en 1961 el Pre- 
mio Nóbel de Literatura. Los 
temores de invasión crecen sin 
embargo tras la invasión de 
Francia, la lucha contra Ingla- 
terra y el ataque a Grecia y 
Albania. En estas cuestiones, 
el Gobierno yugoslavo declara 


Zagreb —la antigua Agram— conserva hasta los últimos momentos de la guerra su repo- 


su estricta neutralidad, mien- 
tras que Berlín le incita a apo- 
derarse de Salónica a fin de 
tenerle atado a su política de 
expansionismo. El regente 
Pablo, decididamente pro- 
alemán, nombra ministro de 
Defensa al general Pasic, que 
parece ser el personaje apro- 
piado para convertirse en la 
versión yugoslava del maris- 
cal Petain. Las victorias del 
Tercer Reich hacen pensar a 
los croatas todavía desconten- 
tos del acuerdo de autonomía 
en la posibilidad de repetir en 
su país la experiencia eslovaca 
y disfrutar así de una casi in- 
dependencia bajo la protec- 


ción alemana. 
En la última semana de marzo 


e E eS S : 


sado v anacrónico ambiente de capital provincial del desaparecido Imperio Austrohún- 
garo. En la imagen, la catedral, situada en el corazón de la ciudad vieja. 
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de 1941, el primer ministro 
yugoslavo se ve obligado a 
firmar en Viena la adhesión de 
su país al Pacto Tripartito, 
que a cambio de ciertas venta- 
jas territoriales une a Yugos- 
lavia a la suerte -—por enton- 
ces todavía victoriosa— de las 
fuerzas del Eje. La noche del 
día 25 de marzo es la fecha 
elegida por los oficiales de las 
fuerzas aéreas al mando: del 
general Mirkovic para dar el 
golpe de estado que se venía 
preparando desde bastante 
tiempo antes. Los ministros 
firmantes en Viena son dete- 
nidos a su llegada a Belgrado. 
La regencia es abolida y el 
príncipe Pablo marcha con su 
familia al exilio. Se adelanta 
la mayoría de edad del here- 
dero, y Pedro es proclamado 
rey. Los intelectuales' de la 
Universidad de Belgrado, los 
antiguos partidos servios y el 
alto clero, dirigido por el pa- 
triarca Gavrilo, apoyan el 
golpe. Inmediatamente se 
forma un Gobierno proaliado 
bajo la dirección del general 
Simonic. Macek es nombrado 
vicepresidente de este gabi- 
nete que parece representar 
por vez primera todas las ten- 
dencias políticas del país. 
Alemania, sorprendida por los 
acontecimientos, comienza a 
desencadenar una campaña 
de duros ataques afirmando 
que la anarquía se ha adue- 
ñado del país balcánico. Vie- 
jas técnicas utilizadas una y 
otra vez con éxito por el régi- 
men nazi en vísperas de sus 
ataques a países hasta enton- 
ces independientes. 


LA INVASION 
Y LA DESMEMBRACION 


La población yugoslava se 
manifiesta en las calles en 
contra de una posible alianza 
con el Reich, mientras los em- 
bajadores de Alemania, Hun- 
gría, Italia y Rumanía aban- 
donan Belgrado. La traición 


de Yugoslavia a su amistad ha 
enfurecido al Fihrer. Hitler 
decide castigar a Yugoslavia 
antes de emprender la inva- 
sión de la Unión Soviética, lo 
que al mismo tiempo le per- 
mite un acceso directo a una 
Gracia que se está poniendo 
demasiado difícil para los 
ocupantes italianos. El Fúhrer 
afirma que Yugoslavia debe 
ser considerada como país 
enemigo y aplastada lo más 
rápidamente posible. Por otra 
parte, exige a sus generales 
«descargar el golpe con du- 
reza implacable». En efecto, 
en la madrugada del 6 de 
abril, diez días después del 
golpe de estado, el ejército 
alemán penetra por las fronte- 
ras austríaca y búlgara, mien- 
tras el italiano lo hace por el 
sur. Belgrado es sometido a un 
intenso bombardeo que des- 
truye prácticamente toda la 


ciudad y produce más de: 


veinte mil muertos. La Wer- 
macht entra en Zagreb el día 
10 y en la destruida capital el 
12. El rey y el Gobierno han 
huido y el día 17, el Alto 
Mando del Ejército Yugoslavo 
se rinde a los invasores. Gru- 
pos aislados de militares bus- 
can refugio en las montañas, 
constituyendn el primer nú- 
cleo guerrillero. 

Tras la invasión, Alemania se 
anexiona la mitad norte de Es- 
lovenia donde asienta a po- 
blaciones campesinas aus- 
triacas. Italia se apodera de 
Liubliana, del resto de Eslo- 
venia y del litoral adriático de 
Dalmacia. Hungría ocupa los 
fértiles valles danubianos del 
noreste; Bulgaria se adueña 
de toda Macedonia, y la Alba- 
nia vasalla de Italia se en- 
grandece a costa de Yugosla- 
via. En todos los territorios 
ocupados por países vecinos 
—excepto en los que lo han 
hecho los italianos— se pro- 
ducen grandes matanzas de 
poblaciones servias, como 
venganza contra el pueblo que 
durante veinte años consiguió 


El régimen ustachi de Croacia, creado por las armas alemanas, y colocado bajo la protec- 

ción directa de Mussolini, contará con el beneplácito del Vaticano, que lo considera como 

un fuerte enclave católico dentro del mar ortodoxo que constituyen los demás Estados 

balcánicos. En la fotografía, Poglavnik con uniforme de comandante supremo de las fuerzas 
armadas de su país. 


alzarse con la hegemonía en 
los Balcanes. La propia Ser- 
via, reducida en sus verdade- 
ras dimensiones, adquiere 
una difusa personalidad polí- 
tica bajo un Gobierno títere de 
salvación nacional presidido 
por el general Milán Nedic, 
pero manteniéndose la directa 
administración militar ale- 
mana. 


EL ESTADO CROATA 
El día 16 de abril de 1941, Ante 


Pavelic, el antiguo terrorista, 
proclama la independencia de 


Croacia bajo la protección ita- 
liana y forma su primer go- 
bierno. Los patriotas croatas 
habían estado intensamente 
infiltrados de agentes alema- 
nes y por ello ahora aceptan el 
nuevo estado de cosas. El 
nuevo Estado se extiende por 
la Croacia propiamente dicha 
——<on excepción de la costa 
dálmata ocupada por Italia— 
y abarca también Eslovenia, 
Bosnia y Herzogovina, ade- 
más de varias islas grandes de 
la costa, hasta alcanzar ciento 
tres mil kilómetros cuadra- 
dos. De sus casi siete millones 
de habitantes, solamente la 
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Ante Pavelic jurando el cargo de jete del Gobierno de Croacia. Una imagen oficial del dictador croata. 


mitad son croatas católicos. 
Más de dos millones de servios 
ortodoxos forman la gran mi- 
noría, junto con musulmanes, 
protestantes y judíos. Pero so- 
lamente van a ser los servios 
los considerados como un 
cuerpo extraño dentro del 
nuevo Estado. Y las primeras 
medidas legales adoptadas 
por el Gobierno van a ir diri- 
gidas contra ellos. Se prohíbe 
el alfabeto cirílico y comien- 
zan las persecuciones religio- 
sas. 

La extremada confesionali- 
dad: de los ustase se pone 
ahora de manifiesto. En un 
primer momento, el régimen 
recibe el respaldo directo del 
episcopado, representado por 
el arzobispo Stepinac de Za- 
greb, que escribe en una carta 
pastoral: «En la creación de 
Croacia es fácil ver la mano de 
Dios en acción». El clero re- 
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cita er. todas las iglesias ora- 
ciones por el Poglavnik —-+tí- 
tulo que se ha dado a sí mismo 
Pavelic y que es la traducción 
croata de tantos otros atribu- 
tos similares en la Europa de 
entonces—. Este Poglavnik, 
por el que rezaba el pueblo si- 
guiendo al ciero, comenzaba 
ya a organizar las acciones 
que, según Nolte, convertirían 
a Croacia en un enorme bap- 
tisterio y a la vez en un gigan- 
tesco matadero. Las conver- 
siones forzadas evitan en mu- 
chos casos la muerte del que 
las realiza, pero en muchos 
otros, las ansias de venganza 
en contra de los dominadores 
servios no deja lugar a consi- 
deraciones religiosas y milla- 
res de personas son muertas 
por los guerreros ustase, que 
actúan impunemente prote- 
gidos por el Gobierno. 

Desde el punto de vista políti- 


co, la nueva Croacia es un 
Reino, cuyo monarca es el du- 
que de Spoleto, nombrado por 
Mussolini para esta función. 
No solamente es el Duce quien 
empuja al rey a trasladarse a 
su país, sino que también el 
Papa Pío XII induce al duque 
a tomar posesión de su cargo. 
Pero Spoleto nunca visitará su 
convulsivo reino. El régimen 
croata calca casi exactamente 
las instituciones políticas del 
fascismo italiano y así se 
forma un Consejo Nacional 
compuesto por representantes 
de los ustase y de los campesi- 
nos. Se crea además un Frente 
Nacional de Trabajo, del más 
puro estilo corporativista, y el 
nuevo Estado ajusta su mo- 
neda a la italiana. 

Pero de hecho, y aparte de los 
guerreros ustase, ninguna 
fuerza política organizada 
apoya al régimen de Pavelic. 


El Poglavnik en familia. A pesar de las atrocidades que el régimen llevó a cabo durante su corta existencia, la exaltación de la tama 
católica fue uno de los principios más insistentemente proclamados por la política ustachli. 


El doctor Macek, tras su nega- 
tiva a colaborar, es puesto 
bajo arresto domiciliario, su 
partido disuelto y creada una 
Asociación Campesina de base 
oficial. Mientras Pavelic visita 
repetidas veces a su protector 
el Duce italiano y a su inspira- 
dor espiritual el Papa Pacelli, 
tienen lugar en su país escenas 
de guerras religiosas impen- 
sables en la Europa del si- 
glo XX. Aparte de acabar con 
la jerarquía ortodoxa -——fue- 
ron asesinados cinco obispos y 
más de trescientos sacerdo- 
tes— se producen masacres de 
pueblos enteros, sin discrimi- 
nación de ningún tipo. Los 
servicios de información bri- 
tánicos han calculado que las 
matanzas de servios en la 
Croacia independiente sola- 
mente fueron superados en 
número y brutalidad por elex- 
terminio de judíos polacos 


efectuado por los ocupantes 
alemanes. Son en muchas 
ocasiones miembros de con- 
gregaciones religiosas, como 
los jesuitas y los franciscanos, 
quienes dirigen las acciones 
criminales. Mientras en el la- 
ger Jasenovac, el Auschwitz 
yugoslavo, mueren doscientas 
mil personas bajo la dirección 
del franciscano Miroslav Fili- 
povic, el episcopado croata y 
la Santa Sede guardan silen- 
cio. 

A mediados de 1942 comien- 
zan las dificultades para el ré- 
gimen ustase. El inicial apoyo 
que había tenido el Poglavnik 
entre los nacionalistas se va 
desmoronando al observar la 
brutalidad de los métodos 
empleados con los servios or- 
todoxos, y ante la evidencia de 
la dependencia exterior del 
país. Los nacionalistas no 
pueden admitir la ocupación 


de Dalmacia por los italianos 
ni la libre actuación de la Ges- 
tapo en las calles de Zagreb, 
además del estacionamiento 
de unidades de la Wermacht 
en las zonas rurales. Desde fi- 
nales de ese año, los guerrille- 
ros actúan cada vez más fre- 
cuentemente y ya dominan 
importantes zonas de Yugos- 
lavia. Josip Broz Tito, croata 
de nacimiento y secretario ge- 
neral del Partido Comunista 
Yugoslavo, dirige una de las 
dos facciones de la guerrilla. 
La otra es la encabezada por el 
general Mihailovic, que tras 
producirse la invasión, ha re- 
cibido todo el apoyo del Go- 
bierno exiliado en Londres. 
Pero entre la población, es la 
rama de Tito, antiguo comba- 
tiente de las Brigadas Inter- 
nacionales durante la guerra 
de España— la que ha ido ga- 
nando más adeptos. Las ten- 
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dencias panservias de Miha- 
lovic le enajenan el respaldo 
de grandes sectores de la po- 
blación de las demás regiones. 
En septiembre de 1941, Miha- 
lovic había sido nombrado 
comandante en jefe de todos 
los ejércitos. La posición de 
Tito parece a punto de des- 
aparecer, ya que incluso el 
propio Stalin le niega su apo- 
yo. Mihalovic, al frente de sus 
guerrilleros chetniks, ataca 
sin descanso a los guerrilleros 
de Tito, apoyándose incluso 
en la ayuda italiana. En el in- 
terior del país, son las fuerzas 
alemanas las encargadas de 
aplastar a los partisanos. 

Croacia, nuevo Estado creado 
por la ordenación de Europa 
provocada por la acción de las 
armas del Tercer Reich, forma 
parte de la red de países vasa- 
llos que deben cumplir las 
normas dictadas desde Berlín, 


y así la cuestión judía, que 
acabará ocasionando seis mi- 
llones de muertes en todo el 
continente, tiene también su 
versión croata. Los cuarenta 
mil judíos de Croacia son muy 
pronto víctimas del programa 
de Solución final ordenado 
por Hitler y llevado a cabo por 
Himmler. Eichmann envía a 
cercanos colaboradores suyos 
a Zagreb para proceder a la 
deportación y posterior ex- 
terminio de esta minoría eco- 
nómicamente fuerte y que 
siempre había contado con 
todos los derechos civiles. Los 
encargados de efectuar las de- 
portaciones son los mismos 
ustase, amos y servidores al 
mismo tiempo del Estado 
croata, que es quien recibe to- 
dos los bienes de los deporta- 
dos. En el otoño de 1943, más 
de treinta mil judíos croatas 
habían sido ya conducidos ha- 


cia los campos de exterminio 
de Polonia. 

Curzio Malaparte, que como 
corresponsal había permane- 
cido varios meses en los cam- 
pos de batalla del Este, visita 
Croacia a finales del verano de 
1941, volviendo de Ucrania y 
Rumanía. Describe en su libro 
Kaputt el decimonónico am- 
biente que se respiraba toda- 
vía en Zagreb en los primeros 
meses de vida del nuevo Esta- 
do: «La orquesta de la Espla- 
nade tocaba viejos valses; los 
violinistas de sombreros gri- 
ses eran quizá los mismos que 
habían visto pasar al archidu- 
que Fernando en su crroza ne- 
gra, tirada por cuatro caballos 
blancos, y los violines posi- 
blemente eran los que habían 
tocado en las bodas de la em- 
peratriz Zita, la última empe- 
ratriz de Austria. Y las muje- 
res y las jovencitas, eran co- 


La cesión de Dalmacia a talla fue el acto que levantó más críticas al régimen de Pavelic en el interior de su país, ya que esa región pertene- 
cía históricamente a Croacia. En la imagen, el acto de la firma de la cesión: Pavelic paga el precio fijado por su protector Mussolini a 
cambio de la independencia. 
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pias vivas de retratos desvaí- 
dos, también ellas eran Vieja 
Viena, Austria Feliz Marcha 
de Radetzky». Rodeado por es- 
te suave y decadente entorno, 
Malaparte se entrevista con el 
Poglavnik en su palacio de la 
Ciudad Vieja, donde tiene lu- 
gar la célebre escena que tan- 
tas veces ha sido descrita 
como ejemplo de una cruel- 
dad sin límite: Malaparte ob- 
serva un cesto de ostras medio 
cubierto por un paño que se 
halla situado sobre una mesa. 
«¿Son ostras de Dalmacia? 
—pregunté al Poglavnik—. 
Pavelic alzó la servilleta que 
cubría el cesto y, mostrán- 
dome aquellos frutos del mar, 
aquella masa gris y gelatino- 
sa, me contestó sonriendo con 
su habitual, bonachona y can- 
sada sonrisa: —Es un regalo 
de mis fieles ustase. Son 
veinte kilos de ojos humanos». 


TITO, PROTAGONISTA DE 
DE LA HISTORIA 
YUGOSLAVA 


En la primavera de 1943, los 
guerrilleros dominan prácti- 
camente todo el país, a pesar 
de la dureza con que las fuer- 
zas alemanas de ocupación 
emplean en sus ataques. In- 
cluso en algunos momentos, 
los partisanos llegan a ocupar 
algunos barrios del mismo 
Zagreb. El prestigio de la gue- 
rrilla de Tito aumenta consi- 
derablemente cuando el an- 
ciano Vladimir Nazor, el más 
ilustre de los poetas de Croa- 
cia, se une a los luchadores de 
las montañas. Tras la caída de 
Mussolini, el 25 de julio de 
1943, los guerrilleros se apo- 
deran de la costa de Dalmacia, 
ahora abandonada por los ita- 
lianos El duque de Spoleto re- 
nuncia definitivamente al 
trono de una Croacia que ya 
apenas existe. El poder efec- 
tivo está ahora repartido entre 
la guerrilla y el ministro ale- 
mán en Zagreb, que se apoya 


Emblema nacional de Croacia, fijado durante su independencia entre los años 924 y 1102. 


ahora en dos divisiones de de- 
sertores rusos, que no hacen 
más que acrecentar el caos 
general. Al mismo tiempo 
continúa en las pequeñas zo- 
nas todavía dominadas por el 
régimen de Pavelic la ma- 
tanza de servios ortodoxos. La 
furia de los ustase no se detie- 
ne, hasta el punto de que son 
varios los diarios italianos que 
se hacen eco de estos hechos y 
piden medidas que eviten la 
continuación de esta especial 
guerra religiosa. 

Los efectivos de los guerrille- 
ros alcanzan la cifra de dos- 
cientos cincuenta mil hom- 
bres, lo que acaba inclinando 
el apoyo de Inglaterra hacia 
Tito. Asimismo, el Gobierno 
yugoslavo en el exilio y el pro- 
pio rey Pedro, consideran ya a 
Josip Broz como jefe supremo 
de todos los ejércitos de libe- 
ración, tras el establecimiento 
de un Gobierno provisional el 
29 de noviembre de 1943 en la 
zona liberada de Bosnia. Los 
ingleses retiran todo su apoyo 
a Mihailovic y Tito se con- 


vierte en el árbitro supremio y 
único de la situación. 

En el interior de la capital 
croata, los intentos de suble- 
vación que se producen conti- 
nuament3 provocados por los 
mismos miembros del régi- 
men son aplastados dura- 
mente por el mando alemán. 
Pavelic, previendo el fin, envía 
mensajeros al cuartel general 
aliado en Caserta, pero no 
consigue llevar a buen tér- 
mino sus propósitos de asegu- 
rarse el futuro. En el otoño de 
1944, el Ejército Rojo, apo- 
yado por las guerrillas, va 
ocupando todo el país. La si- 
tuación en Zagreb es caótica. 
El 4 de mayo de 1945 se reti- 
ran las fuerzas alemanas ante 
el empuje soviético y Pavelic 
emprende la fuga de la capital 
llevándose consigo como 
rehén al doctor Macek, que 
nunca había querido abando- 
nar su patria. El ex Poglavnik 
permanecerá escondido en 
distintos conventos de Austria 
e Italia hasta que en 1949, Pe- 
rón le ofrece la hospitalidad 
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de Argentina. Tras un aten- 
tado sufrido en Buenos Aires 
en abril de 1957, Pavelic mar- 
cha a Santo Domingo y más 
tarde a España. Muere en el 
Hospital Alemán de Madrid el 
28 de diciemb.e de 1959, 


Una vez caído el régimen us- 
tase, el poeta Nazor regresa a 
Zagreb como presidente de la 
Dieta Croata, ahora reconsti- 
tuida y dominada por las fuer- 
zas políticas que representa el 
mariscal Tito. La guerra ha 
costado a Yugoslavia un mi- 
llón setecientos mil muertos, 
casi un once por ciento de la 
población. El Frente Popular 
que preside Tito reúne todos 
los poderes tanto en el plano 
militar como en el político. 
Las elecciones del 11 de no- 
viembre de 1945 le dan el 
90,40 por 100 de los votos. El 
nuevo Parlamento proclama, 
el día 29 de noviembre, la abo- 
lición de la monarquía y la 
proclamación de la República 
Popular Federal de Yugosla- 
via. La Constitución promul- 


Tito y Mihalovic protagonizarán sucesivas etapas de la lucha guerrillera contra la 
ocupación. Sus posturas radicalmente enfrentadas conducirán al primero a la situación 
de dirigente máximo e indiscutido de su país, y al segundo a ser 

llevado frente al pelotón de fusilamiento tras uno de los primeros procesos políticos 


celebrados tras la finalización de la guerra. 


gada el 31 de enero de 1946, 
asegura la autonomía de las 
regiones componentes de la 
Federación. A partir de este 
momento, Croacia pasa acon- 
vertirse en una de las seis Re- 
públicas autónomas que 
componen el Estado yugosla- 
vo. El fuerte y tradicional Par- 
tido Campesino, que había re- 
sistido el paso de los aconte- 
cimientos, es engullido por el 
Partido Comunista cuando 
éste se convierte en el único 
ámbito organizado política- 
mente del país. 

La segunda unión de los pue- 
blos yugoslavos ha demos- 
trado a lo largo de más de 
treinta años de existencia una 
estabilidad más aparente que 
real. Croacia ha seguido cons- 
tituyendo el principal foco de 
preocupación para el Go- 
bierno central y centraliza- 
dor. Su fuerte personalidad 
propia no ha desaparecido y 
las exigencias de los croatas 


no han cesado de ser expues- 
tas, a veces en forma violenta, 
como durante los aconteci- 
mientos de noviembre de 1971 
en la Universidad de Zagreb, 
cuando las manifestaciones de 
protesta iniciadas por los es- 
tudiantes acabaron convir- 
tiéndose en un movimiento 
popular en contra del centra- 
lismo de Belgrado, que según 
los croatas les mantiene en un 
plano de desigualdad en el as- 
pecto económico, a pesar de 
que Croacia es hoy la zona de 
Yugoslavia que se encuentra 
más industrializada y que 
mantiene un más alto nivel de 
vida. Por otra parte, existen 
varias organizaciones inde- 
pendentistas croatas que ope- 
ran en el interior del país, pero 
que son dirigidas por exilia- 
dos que viven en los países oc- 
cidentales, sobre todo en la 
República Federal de Alema- 
nia, donde trabajan varios mi.- 
llares de yugoslavos emigra- 
dos. Recientemente, la muerte 
de un destacado croata refu- 
giado en Colonia ha vuelto a 
poner de actualidad la cues- 
tión de Croacia, que nunca ha 
dejado de estar viva. Esta os- 
cura muerte se viene a añadir 
a la ya larga relación de asesi- 
natos de dirigentes indepen- 
dentistas, que varios medios 
de comunicación han acha- 
cado a los servicios secretos 
del régimen de Tito. 

Desde 1945, la existencia del 
Estado Yugoslavo ha estado 
unida a la persona física del 
legandario mariscal, el único 
superviviente de la genera- 
ción de los grandes mitos. La 
avanzada edad del mariscal 
hace pensar en su cercana 
desaparición, que, dada la de- 
terminante importancia que 
para el país tiene su figura, os- 
curece el futuro de Yugosla- 
via. El peligro de basar la exis- 
tencia de un país sobre una 
personalidad concreta es mu- 
cho más grave que si sola- 
mente fuese un régimen el que 
se mantuviese gracias a una 


figura. Un régimen, sea del 
tipo que sea, puede ser susti- 
tuido por otro llegado el mo- 
mento oportuno, pero la exis- 
tencia del país que lo hubiese 
mantenido seguiría estando a 
salvo. Sin embargo, una pre- 
caria unidad política como es 
la yugoslava depende hoy en 
gran medida de la vida del 
mariscal Tito y del problema 
de su sucesión. La acción pa- 
ralela de las fuerzas indepen- 


dentistas croatas —que son 
hoy las más fuertes dentro de 
la Federación— añadida a la 
presión de potencias extranje- 
ras interesadas en el dominio 
definitivo de la estratégica 
zona, pueden acabar en muy 
poco tiempo con la existencia 
de Yugoslavia como Estado 
independiente tal como fue 
constituido en 1945 y reafir- 
mado a partir de 1948, M 
J. M.S. M. 


En 1943, el Poglavnik está en el apogeo de su carrera. La guerra todavía no ha ofrecido 
reveses a los alemanes y la situación de Croacia no ofrece síntomas de inseguridad. 
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AGOSTO DE 1949 TRADO 
AGOST R DEIN. 
DIARIO ILUS- FORMACION 
TRADO 42 ya ya GENERAL 42 94 


FUNDADO EN 1965 POR D. TORCUATO LUCA DE TENA 


MADRID, DIA 25 DE | DIARIO ILUS 


LA AVENIDA 
DEL 
GENERALISIMO 


Ha sidp abierta totalmente al tráf- 
co la calzada central de la avenida 
del Generalisimo, cuya construcción 
realiza la Jefatura de Obras Publi- 
cas. Las fotografias de esta página 
dan idea de la grandiosidad de esta 
nueva vía madrilena, digna puerta 
de la capital de España, que enlaza- 
rá la Castellana con la carreter.. de 
Irún, Arriba, una vista parcial des 
de la primera plaza; en el centro, 
un detalle de los estacionamientos 
dé vehículos. dispuestos en forma 
que dejan libre la calzada para la 
circulación y abajo, la vista fene- 
ral de la avenida. 


(«ABC», 25-VIII-1949) 
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EN EL ANIVERSARIO DB LA BATALLA DE ALJUBARROTA 


e a a 


El rotativo lisboeta «Diario de Noticias» publica unas 


interesantísimas declaraciones del Generalísimo Franco 


«España y Portugal, pueblos independientes, han de marchar unidos para la reali 

zación de ideales comunes», - «Nunca partieron de nuestro lado limitaciones al en 

tendimiento entre las nadones; pero no podemos dejar de esgrimir como prmera 
condición de nuestro apoyo tl derecho a gobernar como mejor entendemos» 


El Caudillo ensalza, en cordiales términos, las figuras del mar:scal Carmona 


Entrevista celebrada hace 
unos meses 


Lisboa, 18.—En el aniversario de 
la batalla de Aljubarrota entre 
castellanos y portugueses, el im- 
portante periódico portugués 
«Diario de Noticias» ha publicado 
unas interesantes declaraciones 
de Su Excelencia el Jefe del Es- 
tado español, Generalísimo Fran- 
co, hechas en el Palacio de El Par- 
do, hace unos meses, al destacado 
periodista porgugués, Guillermo 
de Ayala Monteiro. Las declara- 


(«Sevilla», 25-VII-1949) 
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y del doctor Oliveira Salazar 


ciones aparecen en la primera 
plana con gran alarde tipográfico. 
El periodista-comienza así el re- 
lato de su entrevista con el Jefe del 
Estado español: 

«Franco aceptó con agrado el que 
yo le pusiese —dice— en contacto 
con el pueblo portugués. No se en- 
tra en El Pardo sin pensar en la 
grandeza de España. Y no hay 
grandiosidad en aquel escenario. 
El Palacio es más bien una casa 
noble y señorial, de rara elegancia 
y sobriedad, más que una residen- 
cia de Reyes. Su aspecto decora- 
tivo nada tiene, sin embargo, de 
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teatro. Hay en todo una naturali- 
dad de nobleza, de solera, de dig- 
nidad, que constituye el testimo- 
nio de buenos pañales, de gente 
grande que vive una vida amplia 
en un país de talla». 


Después, el periodista pasa a rela- 

tar su conversación con el Genera- 
lisímo Franco y dice: «El Jefe del 
Estado español se expresó así»: 


—Nunca podré olvidar que somos 
vecinos; que tenemos grandes inte- 
reses comunes; que pertenecemos a 
una gran familia de pueblos, que 
proceden de una misma civiliza- 
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(«La Vanguardia», 10-VIII-1949.) 
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NORTE DE ESPAÑA 


Viaje en espléndido autocar, visi- 
tando las famosas RIAS GALLEGAS. 


Salida: 4 septiembre : 


VIAJES BAIXAS, S. A. 


VIA LAYETANA, 133 
Teiéfono 16098 


ción, profesan la misma Religión y 
persiguen los mismos ideales. 
—¿Cuál debe ser lo esencial para 
ser conductor de un pueblo en el 
mundo moderno? 


—NO abrigar odios, y tener la con- 
ciencia tranquila, es tan indispen- 
sable a los hombres como a las na- 
ciones. España no tiene odios, ni 
motivos para tenerlos. Ofrece su co- 
laboración en la península, en el 
Atlántico por su proyección hacia 
Canarias, y en el Mediterráneo, 
donde se extiende hasta las Balea- 
res, a todas las naciones de buena 
voluntad que sepan respetar nues- 
tra soberanía. España espera y de- 
sea que la política del odio y de las 
exclusiones sea substituida cuanto 
antes por una política de familia 
entre las naciones. 
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—¿Y Portugal? 

—No crucé nunca la frontera por- 
tuguesa ni estuve en ninguno de los 
territorios portugueses del mundo. 

Mi carrera de militar me retuvo de 
raíza la tierra española en la penín- 
sula, en las islas y en Marruecos, 

pero incluso así, encontré algunas 
veces a Portugal en el norte de Afri- 
ca, y las batallas que los portugue- 
ses allí sostuvieron no pueden dejar 
de impresionarme. Las hazañas de 
un don Pedro de Meneses con su 
escuadrón de cien lanzas viven en 
mi imaginación de soldado de Ma- 
rruecos, y como comandante de la 
Legión extranjera tuve bajo mi 
mando valientes soldados de su 
país. Algunos aún me escriben y 
considero siempre sus cartas como 
grato recuerdo. No olvido tampoco 
a los voluntarios portugueses que 
tomaron parte en nuestra Cruzada, 
conquistando el mayor afecto y ca- 
riño de los españoles. Algunos que- 
daron entre nosotros, se integraron 
en nuestra vida y forman parte de 
nuestra familia. Hacemos cuanto 
noses posible para mostrarles nues- 
tra gratitud. 


—De esta forma, ¿han pasado por 
la vida de Vuestra Excelencia al- 
gunos portugueses? 


—Recuerdo a Melo Barreto, que fue 
embajador de Portugal, al que co- 
nocí en Madrid. Vuestro glorioso 
navegante del aire Gago Coutinho, 
vino a Huelva a esperar a mi her- 
mano Ramón al regreso de su viaje 
de la travesía del Atlántico Sur. Hi- 
cimos en el mismo barco el reco- 
rrido desde Huelva a Sevilla y du- 
rante cuatro días pude apreciar su 
conversación y su cultura como ve- 
cinos de cabina a bordo. 


—Cuando el presidente Carmona 
visitó Madrid durante el Gobierno 
de Primo de Rivera, ¿ocupaba 
V. E. algún cargo público? 

—Era general en Madrid. En esa 
calidad asistí a recepciones, a ban- 
quetes oficiales, pero no tuve la feli- 
cidad de tratar de cerca con el Jefe 
del Estado portugués. El mariscal 
Carmona tiene gran prestigio en 
España. Conquistó, por su sencillez 
y cualidades personales, no sólo a 
las personas que con él trataron, 
sino al propio pueblo español, que 
conserva por él la mayor simpatía. 
Su sacrificio, la donación total de 
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MIAMI (Florida). He aquí el nuevo tipo de barco con dos quillas, que, según su construc- 

tor, está destinado a ser el barco del futuro, por su estabilidad y por la velocidad que 

puede alcanzar. Con 16.000 toneladas de desplazamiento podría llevar 4.000 pasajeros a 
una velocidad de 38 nudos por hora. (Foto Cifra). 


(«ABC», 22-VII1-1949) 


su vida al servicio de la patria, le 
dan incontestables derechos a la 
gratitud de todos los portugueses; 
pero impone también por su figura 
el respeto y cuanto supone por su 
renunciación y amor a la tierra en 
que naciera. 

—¿Qué impresión guarda V. E. de 
su encuentro con Salazar en Sevi- 
lla durante la guerra? 

«Con palabra firme —dice el pe- 
riodista portugués— habla de Sa- 


lazar con visible admiración. Re- 
cuerda la circunstancia en que se 
realizó la conferencia de Sevilla, 
cuando peligros tremendos se le- 
vantaban sobre la península y so- 


bre el entendimiento sincero y 


profundo de los dos países repre- 
sentados por sus Gobiernos. Aque- 
lla conferencia apartaría la ame- 
naza que rondaba en sus fronte- 
ras. Siento —continúa el periodis- 
ta— que los acontecimientos es- 
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No se trata de unas «gemelas Dione» cualquiera, sino de «Las de Caín»; prototipo de las «se- 
ñoritas del pan pringado », de principio de siglo. «Las de Caín », deliciosa comedia de los inol- 
vidables Alvarez Quintero, se representa, con estrepitoso éxito de risa, en el teatro Alcázar. R. | 


tén aún demasiado cerca para que 
sea posible al Caudillo de España 
suministrarme una nota política 
inédita y hacerme una revelación 
capaz de anticipar el juicio de la 
Historia. A pesar de estas condi- 
ciones, insisto —mi deber es insis- 
tir—, pido un recuerdo vivo de 
aquellas cuarenta y ocho horas 
que los dos jefes políticos pasaron 
en la ciudad del Guadalquivir, y el 
Caudillo dice: 


—Salazar me impresionó tanto por 
la visión de los problemas como por 
la serenidad con que encaraba y 
analizaba la situación creada por el 
conflicto mundial. Me acuerdo de 
que le preocupaba mucho la dura- 
ción de la guerra. En una antévi- 
sión que los hechos enteramente 
confirmaron, recuerdo que el jefe 
del Gobierno portugués se refirió 
algunas veces al hablar de la guerra 
a la gran pérdida de valores que ella 
supondría, e insistió en esta verdad, 
que en:el momento presente todos 
podemos comprobar: la guerra será 
pagada por todos, beligerantes y 
neutrales. El desgaste de las clases 
será igualmente soportado por to- 
dos los pueblos en sufrimientos, en 
restricciones y en carestía. Ante los 
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sacrificios y los problemas de la 
paz, no prevalecerán declaraciones 
de neutralidad. No me parece nece- 
sario insistir en la razón que tenía 
Salazar. Los hechos comprobaron 
sus palabras con demasiada evi- 
dencia. 


—¿Y el mejor y el peor momento 
de la guerra? 


—Mantuve durante toda la guerra 
idéntica serenidad. Teníamos ra- 
zón. La conciencia del deber cum- 
plido nos aseguraba la tranquilidad 
de espíritu. La victoria sería una 
consecuencia natural del estado de 
cosas. Las grandes preocupaciones 
aparecen sólo con la paz y sus pro- 
blemas. La guerra nos exigía un sa- 
crificio total y permanente. No im- 
portaban los sacrificios, sino las 
cosas que nos exigían. Y así todo 
aquello, visto desde el exterior, podía 
traducirse en éxitos o reveses, guar- 
dar semejanza con momentos ma- 
los o buenos, mejores o peores, pero 
tenía siempre para mí en realidad el 
mismo significado: combatimos 
por España. Podía haber altibajos 
ocasionales en los campos de bata- 
lla, pero la conciencia se mantuvo a 
igual altura desde el comienzo 
hasta el final de la guerra. 
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—«¿Vuestras distracciones favori- 
tas?... 


—No soy hombre de asfalto. Pre- 
fiero el campo y, sobre todo, prefiero 
el mar. Por tradición de familia, 
mantenida hace algunas genera- 
ciones, yo debería haber sido mari- 
no, como mis hermanos. El mayor 
es embajador en Lisboa, y el más 
joven, Ramón, aviador de la Mari- 
na. Soy un marinero malogrado. La 
Escuela Naval cerró en el año en 
que me preparaba para iniciar allí 
mis estudios. Opté entonces por el 
Ejército. En la pesca encuentro una 
derivación de la vida que me fue 
impuesta. Es el restablecimiento de 
la convivencia con el mar, con la 
calma, con la meditación. Me gusta 
también leer y reservo a esta necesi- 
dad del espíritu el mayor número de 
horas que mees posible subtraer de 
otras ocupaciones. De las lecturas 
doy primacía a la Historia, a la His- 
toria general, a la Historia del 
mundo, porque ésa es la Hi istoria de 
España. 


—¿Portugal y España? ¿España y 
Portugal? 


—Portugal y España son como 
hermanos siameses. Han de vivir 
unidos; la soberanía de cada uno de 
los dos pueblos corresponde a la 
autonomía psicológica de cada uno 
de los dos. Pero tienen que vivir en 
mutuo entendimiento por decisión 
de la propia naturaleza. Si uno de 
los dos muriera, no podría el otro 
llevar un muerto a la espalda. Por- 
tugal y España han de vivir inde- 
pendientes para la realización de 
los ideales comunes. 


—¿Qué piensa España sobre la 
eventual modificación de la polí- 
tica del Atlántico? 


—Todos los problemas internacio- 
nales requieren ser examinados sin 
precipitaciones y estorbos, y de 
acuerdo con datos concretos. Ya 
dije en otras circunstancias que los 
mares unen y las tierras separan. 
España es una nación atlántica, no 
hay política que consiga alterar las 
leyes de la Geografía. Nunca partie- 
ron de nuestro lado limitaciones al 
entendimiento entre naciones. Pero 
no podemos dejar de esgrimir, como 
primera condición de nuestro apo- 
yo, el derecho a gobernar como me- 
jor entendemos.- EFE. 


(Agencia «EFE», 19-VIIHN-1949) 
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mi BUEN WATSO. COMO HAC 
VARIOS AÑOS QUE ESTAMOS MÁS 
¡NACTIVOS QUE UN VENDEDOR DE 
CAMISETAS DE PUNTO EN El 
DESIERTO DE SAHARA, QUPRO 
QUE VAYAS ATA COMO Y 
DIPLODOCUS.. 


DESOE£ HACE VARIOS AÑOS 
BIESTOS, NO OCURRE NI UN 
MAL ATRACO EN LA CILDAD, 
NI UN PEQUEÑO ASESINATO... 


YA NO SE ENCUENTRA NI POR 
CASUALIDAD NI UN MAL CADÁ- 
VER DESPEDAZADO DENTRO DE 
UNA MALETA, QUE LLEVARSE 

NO A LA BOCA. 


AFORTUNADAMENTE. ESPERO 
QUE EN LA PREFACTURA TENDRÁN 
ALGUN ASUNTO DE MÁS+PARA 

] NOSOTROS Y QUE LA ACTIVIDAD ' 
NOS DEVUELVA DE NUEVO LA CON 

FIANZA EN EL FUTURO. , 


(«Flechas y Pelayos», Núm. 534, VII1-1949) 
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; j De POJACÍA A VER $1 
TIENEN ALGÚN CASO MISTERIOSO PON RE- 
SOLVER QUE NO LES VALGA, Y NOS LE QUIE- 
REN DEJAR PARA QUE LG RESOLVAMOS 


OSOTROS. 


.. «NI UN REPUGNANTE ASALTO A UN 
BANCO SIQUIERA, NI UN RAPTO, Ni 
UNA DESAPARICIÓN MISTERIOSA.., 


¿DE QUÉ NOS SIRVE SER LOS: 
MEJORES DETECTIVES DEL 
MUNDO .Y OTROS PAÍSES, 
Si NO TENEMOS NADA QUE 
HACER? 


YA ESTOY LLEGANDO. NADA MÁS 
DAR LA VUELTA A LA ESQUINA, ESTA- 
RÉ ALLÍ, 1£H, SIN EMPUJARL... 


EIA 


e A ra 


¡RAYOS Y FIEBRE MALAYA! 
SI-ESTO WOS TALLA, NO SÉ 
QUÉ VAMOS A HACER. 


¡NO NOS 
COGERÉIS! » 


PARECE COMO $1 TODOS LOS CRIMI- 
NALES SE HUBIERAN EMPEÑADO EN 
HACERNOS LA VIDA IMPOSIBLE, DE- 
JANDO TRANQUILOS A LOS DEMÁS. 


MÍSTER LÓPEZ! DICEN 
QUÉ NO TIENEN NINGÚN CASO DE SO» 
BRA QUE CONFIARNOS. POR bO VISTO, 


HORRIBLE, 


LA CALMA MÁS PERFECT 
A GIUDAD, : 


LEMA EN 


¡REBONIA- 
TOS! 
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EL AUTOCAR 
DEL REAL VALLADOLID, 
ARROLLADO POR UN TREN 


Burgos, 29. De madrugada ha sido 
arrollado por un tren el autobús 
que conducía desde Pamplona a 
Valladolid al equipo del Real Va- 
lladolid Deportivo. Un convoy de 
mercancías descendente se preci- 
pitó sobre el vehículo en que via- 
jaban los jugadores vallisoletanos 
en el paso a nivel de Villafría, a la 
entrada de Burgos. El autobús 
quedó empotrado en la parte an- 
terior de la máquina del convoy y 
arrastrado por ésta más de 150 
metros, hasta que el maquinista 
pudo detener el convoy. 

El ayudante del conductor, Ma- 
riano Martínez Ramasco, que su- 
fre lesiones de pronóstico reser- 
vado, salvó la vida milagrosa- 
mente, pues al ocurrir el acci- 
dente salió despedido del vehículo 
y cayó sentado en la plataforma 
de la máquina del convoy, donde 
permaneció hasta el momento en 
que el tren detuvo su marcha. In- 
mediatamente, los heridos fueron 
conducidos en diversos vehículos 
a la Casa de Sácorro de Burgos, 
donde fueron atendidos de pri- 
mera intención, operaciones que 
duraron hasta ya iniciado el día. 
El guardabarrera encargado de la 
custodia del paso a nivel ha sido 
detenido por la Guardia Civil y 
puesto a disposición del Juzga- 
do.-Alfil. 


DETALLES DEL 
EMOCIONANTE SUCESO 


Valladolid 29. Según nos mani- 
festó Coque, a su llegada a esta 
capital, la barrera del paso a nivel 
estaba abierta y el vehículo fue a 
cruzar la vía en el momento en 
que pasaba el tren, no distin- 
guiéndolo el conductor porque 


BURGOS .—Estado en que quedó el autocar en que viajaban los componentes del equipo 

Real Valladolid Deportivo, al ser alcanzado por un tren de mercancías en el paso a nivel 

de Villafría. Como es sabido, en el terrible accidente resultaron siete heridos de pronós- 
tico reservado, y los restantes con lesiones de escasa importancia. (Foto Fede). 


existe allí una curva. Añadió que 
la confusión fue grande en los 
primeros momentos, por los 
grandes tumbos que iba dando el 
autocar, arrastrado unos 150 me- 
tros por la máquina del tren. 


Todos los heridos elogian la con- 
ducta del masajista, señor Ayala, 
quien, a pesar de la gran pérdida 
de sangre sufrida, curó a los juga- 
dores hasta que le faltaron mate- 
rialmente las fuerzas. 


El Real Valladolid ha recibido un 
telegrama del Atlético de Madrid 
condoliéndose por el “accidente. 
También anuncia que hace ges- 
tiones para aplazar el partido del 
próximo domingo. Por su parte el 
Real Valladolid ha cursado una 
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petición en el mismo sentido a la 
Federación Española. 


Por la tarde, los médicos volvie- 
ron a curar a todos los jugadores 
llegados de Burgos, apreciando 
que sus lesiones mejoran, en ge- 
neral. 


Según ha manifestado Saso, en el 
momento de producirse el acci- 
dente se hallaban traspuestos por 
el sueño y el pánico fue enorme, 
debido a la gran confusión. Luego 
cundió la alarma de que por el 
lugar del suceso iba a pasar el su- 
dexpreso de Irún, lo que hubiera 
producido una verdadera catás- 
trofe, pero el tren internacional 
fue detenido a tiempo. 


La máquina del mercancías, cau- 
sante del suceso, incrustó los to- 
pes en el autocar, según es sabido, 
y esto evitó el vuelco del vehículo, 
por haber quedado enganchado.- 
Mencheta. 


(Agencia «Alfil», 30-VIII-1949) 
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DESDE EL MARTES DISFRUTARAN DE 
MENOS AGUA LOS MADRILENOS 
Las nuevas horas de suministra serán de dos de la tarde a once 
de la noche 


CONCIERTO DE LA BANDA -MUNICIPAL EN ROSALES 


Sirvientas infieles, detenidas por la Policía. Reparto de carbón 
en la Latina 


Se celebró en el Cuartel Central de la Remonta, y en altar levantado frente al 
monumento a los caídos del 10 de agosto, la misa en sufragio de las almas 
de aquellos patriotas. 

El día fue caluroso. Y es tradicional que sea el que más fuego comunica del 
año. Se celebra la festividad de San Lorenzo, y las parrillas del martirio no 


son —aquí, en los madriles— simple ima pen poética. El vecindario se tostó 
lenta y concienzudamente por todos l 


De los millares y millares de veraneantes 40 excelentes noticias. Los que 


TEMPERATURAS 
DE LA CAPITAL 


Máxima, 37,8 grados 
Mínima, 22,0 grados 


Atravesamos los m0 
mentoa culminentes 


fueron al Norte tienen agua, de lluvia y de la otra, luz artificial —de fluido del verano y los eslo- 
eléctrico— a placer, campos verdes y ciudades que parecen sacadas de res. “El termómetro 
baile. ¡Pero aquí tenemos, en cambio, una Puerta del Sol que dentro de muy Pond Pipo Be 
poquito va a parecer un mausoleo!... ¡Para que nos tengan envidia! — SIC. gag, 


(«ABC», 14-VIII-1949) 


VARIAS SIRVIENTAS 
INFIELES, DETENIDAS 


La Brigada de Investigación 
Criminal ha detenido a María de 
los Angeles González Redondo, de 
veinticuatro años; Francisca Je- 
rez Luján, de treinta y siete; Fran- 
cisca García Quesada, de veinti- 
dós; Daniela Avila Cediel, de vein- 
tiuno; Consuelo Feito Carvajal, de 
treinta y uno; Ascensión Catalina 
Catalina (a) «La Gilda», de treinta 
y cinco; Rogelia Arango Díez, de 
veintinueve; Carmen Tello Espe- 
jo, de veinticuatro; Rosalía Gar- 
cía Sánchez, de dieciocho, y Mar- 
garita Ramírez Escribano, de 
veintiuno, todas ellas muchachas 
de servir, que han cometido robos 
y hurtos domésticos en las casas 
donde prestaban sus servicios. 
También han sido detenidas otras 
seis personas que vendían los 
efectos sustraídos, a sabiendas de 
su ilegítima procedencia. 


Las alhajas, ropas y objetos, de 
considerable valor, han sido re- 


Dos estampas características de estos días estivales en la capital de España: la acera d á 
soleada y desierta, la tienda cerrada, los toldos uniformes a la hora más fogosa del cupera os y entregados a sus pro- 
día. (F. Sanz Bermejo). pletarios. 


(«ABC», 5-VIII-1949) («ABC», 14-VIIT-1949) 
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En el fuerte del verano—que este año esta durando más de la cuenta, pues cabe afir 
mar que ya nos hallamos casi en los nuncios del otoño, ¡y gomó si tal cosa!- Madrid 


adquiere un ritmo de vida tan lento, que puede decirse que se paraliza. Las calles, 
avenidas, paseos y mustios parques, dijéranse desiertos bajo el sol interminable de jus- 
ticia, que se retira muy tarde para dejar paso a una ligerísima brisa, apenas percepti- 
bie y aliviadora, cuando corre. Esto es lo que s<porta el sufrido vecindario que se queda, 
Quienes han de permanecer en la capital para cumplir con sus obligaciones, o porque 
el bolsillo no les dió de si para irse a buscar las delicias de playas y montañas. Al 
principio los madrileños reciben el estío con alegria y lo presienten como una cadena de 
regocijos a ¡o largo de frescas noches reparadoras. Pero, ¡sií, sí!; después se va olvi- 
dando ese panorama bastante imagirativo, y la realidad es otra: la espera a que venga el 
flúido eléctrico para porter un rato el ventilador, o terer cue lanzarse a la via pública en 
plena hora de la siesta y no experimentar otro consuelo. si acaso, que el de contemplar 
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al guardia que suda, ¡e pcbr>', por todos los 
transeúntes vuntos. ¡Y hasta da envidia el ca- 
ballero que ha encontrado una pequeña som- 
bra y un banquito y se repone de sus fatigas 
y ahogo»! Se aguarda, tambien, algun dia fes. 
tiv para escapar de la ciudad, aunque los al 
rededores no supongan un completo cambio de 
clima. Entonces pensamos un poco en los que 
verarnean, en las p ayas repletas de bañistas > 
en aquellos que gozan de ¡as cumbres, donde. a 
la caida de la tarde, es necesario un abrigo pa 
ra no sentir frio; en los que disfrutan del ver 
dadera campo y de ia generosidad de arbule 
das enpesas y de 11os caudalosos. Se prensa en 
esa otia cara que el verano tiene, y que *s ama- 
ble suniiente, y, sobre todo, llena de frescor 
¡Y deneamos que se evhe en seguida el otoño 


encima! 
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Teatro v sociedad en la Restauración 


La Era de los Divos 


Alberto Cast 


demiurgo y artífice de los 


favor de los progresistas. El 
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impresor, 


Ducazcal había trabajado de 


tos de Echegaray como dra- 
de un 
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ñol en la Restauración, Felipe 


Ducazcal se convert 


Empresario del Teatro Espa- 
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ños prerrevo 
as clandest 


gs 
E! 
VES 
a Bo 
Y. 
n 5 
320 
Je 
e) 
32% 
- Íl 
vo» 
a » 
LD 2 Y 
E == 
> Berri 
aS E 
LODO 
na 
VU 30 
333 
UU = 
33 
DE 
a > 
25 
ES . 
A 
E 
MON, 
E 
25, 
um YU 
327 
EES 


en la Puerta del Sol, pegaba en 
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La Puerta del Sol, en la mañana del martes 29 de septiembre («El Museo Universal»). 


la fachada del ministerio de 
Gobernación un gran pasquín 
con un letrero rojo que decía: 
«¡Cayó para siempre la raza 
espúrea de los Borbones!». 
Desde entonces, comenzó a 
ejercer gran influencia entre 
las clases populares de Ma- 


drid, organizándolas en mani- . 


festaciones, primero a favor 
de los revolucionarios del 68, 
después de Amadeo y final- 
mente de la República (1). 


En las jornadas de Septiem- 
bre, se le veía repartiendo ar- 
mas y arengando a las gentes 
en las barricadas. Entre 1869 
y 1873, acaudillaba la cono- 
cida «Partida de la Porra» 
que, en defensa del gobierno 
revolucionario y tal vez orga- 
nizada por el propio goberna- 
dor de Madrid como correc- 
tivo eficaz contra los excesos 
de la oposición, cometió un 


(1) Véase, Antonio Espina, El cuarto 
poder, Madrid, 1960, págs. 114-126. 


buen número de desmanes y 
tropelías, asaltando la redac- 
ción de periódicos, destro- 
zando imprentas y apaleando 
periodistas. 


A la llegada a Madrid de doña 
María Victoria, esposa de 
Amadeo, los alfonsinos apro- 


vecharon la ocasión para exte- : 


riorizar su antipatía e incluso 
hostilidad contra la nueva 
familia real. Las damas de la 
aristocracia organizaron ver- 
daderas manifestaciones pú- 
blicas contra la reina, para 


expresar así su disconformi- 


dad con la elevación al trono 
de una dinastía extranjera. 
Era la consigna asistir al pa- 
seo de Recoletos, por entonces 
de moda, luciendo sobre el 
vestido de majas la antigua 
peineta y la mantilla blanca. 
Cuando el carruaje real apa- 
recía en el paseo, los aristócra- 
tas se complacian en inte- 
rrumpirlo o atajarlo, mirando 
despectivamente a los reyes 


sin saludarlos. Felipe Ducazcal, 
con su Partida de la Porra», 
acabó con las manifestaciones 
de aristócratas, enviando al 
paseo carruajes ocupados por 
mujeres de «vida airada», 
también ataviadas con trajes 
de majas, peinetas y manti- 
llas. Las damas de la nobleza 
acabaron por desistir en sus 
demostraciones de españo- 
lismo (2). 

Otro de los actos de rechazo a 
Amadeo a su llegada, tuvo lu- 
gar en un teatro madrileño, 
donde se presentaba una 
obrita cómico-satírica, Maca- 
rronini I, en la que se ridiculi- 
zaba al soberano y a su Corte. 
Calurosamente acogida en el 
estreno, la obra prometía una 
larga permanencia en el car- 
tel, pero una de las primeras 
noches la «Partida de la Porra» 
asaltó el teatro, destruyó de- 
coraciones y butacas e incluso 
(2) Véase, Francisco Pí y Margall, His- 


toria de España en el siglo XIX, vol. V, 
pág. 7 (nota). 
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lesionó a algunos actores y a 
parte del público (3). Entre los 
ataques o agresiones más co- 
nocidos figuraron los perpe- 
trados al escritor Juan Rico 
Amat, al marqués de Zafra, al 
conde de Esteban Collantes y 
a Manuel Azcárraga, director 
del semanario carlista El Pa- 
pelito. Azcárraga y Rico Amat 
fallecieron a consecuencia de 
las heridas recibidas (4). Ge- 
neralmente, estos crímenes 
quedaban impunes, lo que pa- 
rece apoyar la hipótesis de que 
la «Partida» estuviera organi- 
zada o, por lo menos, ampara- 
da, por el propio gobierno. 


A la caída de la República co- 
menzó Ducazcal sus activida- 
des como empresario, pa- 
sando a ser un hombre clave 
en la historia del teatro en la 
Restauración. Su interés por 
el mundo del teatro se había 
iniciado en su juventud, como 
jefe de la «claque» del Teatro 
Real, con lo que comenzó a ob- 
tener grandes beneficios eco- 
nómicos. En distintos perío- 
dos de su vida, fue empresario 
de los Jardines del Buen Reti- 
ro, de los Campos Elíseos, del 
teatro de la Zarzuela, del Feli- 
pe, Recoletos, Variedades, 
Español y Novedades (5). 


La gerencia de Ducazcal en el 
Español coincide con el apo- 
geo de Echegaray, y con su 
muerte, acaecida en 1891, se 
iniciaría el declive del drama- 
turgo (6). Poseía Ducazcal la 
capacidad para crear, en los 
momentos difíciles, la apa- 


(3) A. Espina, op. cit., pág. 120. 

(4) Ibíd. 

(5) Ibid. 

(6) De su adhesión a Prim y de la hosti- 
lidad de Paul y Angulo, director de El 
Combate y enemigo del general progre- 
sista, resultó un duelo entre Ducazcal y el 
periodista en el que el primero fue herido 
de bala en la cabeza, a consecuencia de lo 
cual moriría años después. 


A A A A A 


Escena final de «El Gran Galeoto», drama 
del señor don José Echegaray (Dibujo de 
Ferrani). De «La Ilustración 

Española y Americana», del 15 de 
diciembre de 1880. 
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riencia de triunfo, o para po- 
tenciarlos cuando eran verda- 
deros, organizando a la salida 
del teatro «manifestaciones 
ruidosas, en torno del coche 
que conducía al autor célebre, 
camino de su casa, a la luz de 
las antorchas, atronado por 
vítores frenéticos» (7). 

Ducazcal representaba, en fin, 
la aparición, a nivel español, 
de los gérmenes de un plan- 
teamiento del arte como acti- 
vidad industrial y como mer- 
cancía de consumo, manipu- 
lado por un agente comercial, 
en detrimento muchas veces 
de la creación artística, y bajo 
cuyo control acabarían clau- 
dicando muchos artistas y es- 


(7) A. Martínez Olmedilla, Los teatros 
de Madrid, Madrid, 1947, pág. 49. 


, 
ets. 


critores, especialmente en el 
teatro. 
+ + * 

Para muchos de los hombres 
de la Revolución de Septiem- 
bre, el advenimiento de la 
Restauración habría de supo- 
ner —por lo menos durante los 
años iniciales del régimen res- 
taurado—, un alejamiento de 
la vida pública, de la política, 
e incluso, en algún caso como 
el de Echegaray, un clima 
muy adverso dentro de su 
propia esfera profesional, 


hasta decidir abandonarla. 
Aunque su paso al teatro, en 


plena madurez, no puede ex- 
plicarse como el tardío des- 
pertar de una vocación, no 
cabe duda que, después de ex- 
perimentar los riesgos y con- 
tingencias que entrañaba la 


di 'Ñ 
We 


vida política del país, la dra- 
maturgia se presentaba como 
una ocupación menos arries- 
gada, más estable, donde po- 
día, a otro nivel, satisfacer sus 
necesidades económicas, su 
ansia de poder y vanidad.Tras 
los altibajos, zozobras y peli- 
gros de su experiencia políti- 
ca, la posibilidad del teatro se 
le presentaba ahora como un 
juego incruento (aunque, con 
el transcurso del tiempo, per- 
cibiera que también poseía 
sus propias leyes devoradoras 
e implacables), sugería algo 
de hilillos que se mueven, de 
rompecabezas que se com- 
pone y se descompone a pla- 
cer; y Echegaray, habituado 
por la política a este ejercicio, 
podría aplicarlo a su nueva 
actividad con mayor seguri- 


- 


rl m* 


dad personal y con mejores 
perspectivas de éxito (8). 


A lo largo del siglo XIX, el me- 
lodrama había perfeccionado 
sus técnicas y aumentaba sus 
recursos, para cumplir el ob- 


(8) Recuérdese que Echegaray no sólo 
vivió intensamente (como Ministro de 
varios gobiernos), los vaivenes y avatares 
de la Revolución de Septiembre, sino 
que, defensor de la república unitaria y 
miembro de la Comisión Permanente de 
la 1 República, vio amenazada su vida 
con el asalto al Parlamento (donde se 
encontraban reunidos los miembros de 
la Comisión) por manifestantes federa- 
listas, la noche del 23 de abril de 1873. 
Echegaray logró escapar, encontrando 
refugio en un prostíbulo cercano, donde 
pasó escondido varios días. Tras aquel 
suceso, Echegaray se exilió en París, re- 
gresando a España pocas semanas antes 
del golpe de Pavía. (Véase, Luis Antón del 
Olmet, Echegaray, Madrid, 1912, 
págs. 155-156; y, A. Martínez Olmedilla, 
Anecdotario del siglo XIX, Madrid, 
1957, págs. 544-545). 
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jetivo de evasión y entreteni- 
miento de las masas. En Italia 
triunfaba Giacometti; en In- 
glaterra, Mackinson; en Fran- 
cia, Scribe, Sardou, Bouchar- 
dy. El público del melodrama, 
que se estremecía con las es- 
cenas lacrimosas, los lances 
truculentos, con los sacrifi- 
cios y sufrimientos de los 
buenos, cada vez más nume- 
roso, llenaba los teatros y en- 
riquecía a los autores. 


El joven Echegaray, político 
librecambista e ingeniero, 
habría podido comprobarlo 
en sus diversos viajes a París, a 
partir de los años cincuenta, 
con su asistencia a los teatros 
donde Scribe, vigente aún, 
comenzaba a ceder el paso a 
Bouchardy, de quienes apren- 
dió los elementos básicos que, 
posteriormente, aplicaría en 
su trabajo como autor. En Pa- 
rís ya había nacido el teatro 
como industria que propor- 
cionaba pingúes beneficios a 
autores y empresarios, espe- 
cialmente Scribe que, durante 
treinta años, había sido el 
dramaturgo favorito de los 
franceses, llegando a estrenar 
en ese período alrededor de 
cuatrocientas obras. 


Scribe, como máximo expo- 
nente del teatro de la burgue- 
sía de su tiempo, halló la téc- 
nica precisa para alcanzar el 
éxito, logrando fundar «algo 
así como una fábrica de dra- 
mas, en la que los argumentos 
eran encontrados, inventados 
o pagados, y convertidos, 
como salchichas, en comesti- 
bles por los que el público es- 
taba ansioso de gastar su di- 
nero» (9). Sus obras, ricas en 
recursos, variadas de acción y 
deliberadamente elaboradas 
en sus efectos, eran la expre- 
sión general de la filosofía 
«mecanicista» aplicada al 
teatro, con el empleo de su 
famosa fórmula: «La pieza 
comienza con una clara pre- 


(9) Véase, Alardyce Nicoll, Historia del 
teatro mundial, Madrid, 1964, pág. 437. 
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Echegaray, ministro de Fomento en 1869. (De «Blanco y Negro», del 18 de marzo de 1905). 


sentación de fondo... Conoci- 
dos estos hechos por un públi- 
co, todo lo que el autor tiene 
que hacer es empezar a tirar 
de los hilos de sus títeres; éstos 
entran y salen, y la intriga re- 
sultante retiene la tensión 
hasta el punto de que casi nos 
hace olvidar que son muñecos 
sin vida propia» (10). 


La fórmula de Scribe podría 
usarse, casi literalmente, 
como referencia a las técnicas 
de Echegaray, quien, en un cé- 
lebre soneto, las definía con 
increíble sinceridad, con in- 
negable «distancia» y con 
humor: 


Escojo una pasión, tomo una 
[idea, 
un problema, un carácter... y lo 


[infundo 


(10) 1bíd., pág. 438. 
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cual densa dinamita, en lo pro- 
[fundo 
de un personaje que mi mente 
[crea. 
La trama al personaje le rodea 
de unos cuantos muñecos, que 
[en el mundo 
o se revuelcan en el cieno in- 
[mundo, 

o se calientan a la luz febea. 
La mecha enciendo. El fuego se 
[propaga, 
el cartucho revienta sin remedio 
y el astro principal es quien lo 
[paga. 
Aunque a veces también en es- 
[te asedio 
que al Arte pongo y que el ins- 
[tinto halaga... 
¡Me coge la explosión de medio 
[a medio! (11). 


(11) Tomado de E. Díez-Echerri, His- 
toria General de la Literatura Espa- 
ñola e Hispanoamericana, Madrid, 
1966, pág. 1.038. 


Respecto a Joseph Bouchardy, 
en sus obras, con múltiples in- 
trigas, ocurrían muchos suce- 
sos en breve tiempo y el autor 
tenía la habilidad de no dejar 
un instante de distraer la 
atención del espectador para 
impedirle reflexionar en lo 
que había visto. Gaspardo le 
pecheur, Le sonneur de 
Saint-Paul, Les enfants trou- 
vés, Les orphelines d'Anvers, 
entre otros títulos, triunfaban 
en París en los años cincuenta, 
en las salas del Boulevard du 
Temple, conocido también 
por el «Boulevard del cri- 
men». Los melodramas eran 
servidos por actores excelen- 


- tescomo Frederick Lemaitre y 


Marie Corval (12). 


Juan Mañé y Flaque, persona- 
lidad destacada del perio- 
dismo catalán, fue uno de los 
escasos comentaristas que ya 
en 1895 acertó a vislumbrar el 
teatro de Echegaray como 
continuador del género de 
Scribe y Bouchardy, y a expli- 
car su significación respecto a 
la sociedad de su tiempo: 


«Echegaray es el hado que de- 
termina fatalmente los actos de 
la vida de sus personajes, sin 
que haya fuerza humana ni 
fuerza divina que logre sustraer- 
los a su influencia. Pues bien, 
esas creaciones de su fantasía, 
reñidas con la realidad, entu- 
siasman a un público que se 
considerará realista, positivis- 
ta, enemigo de ficciones. Y este 
público, no es un público igno- 
rante y primitivo de las tardes 
de los domingos, no es el eterno 
niño a quien entusiasmaba 
Bouchardy, padre literario de 
Echegaray, sino el público civi- 
lizado y culto, el público que lee 
diarios y revistas, y hasta el pú- 
blico que frecuenta las aulas: en 
una palabra, el público que se 
las echa de desilusionado y po- . 
sitivista y pregona las excelen- 
cias de la literatura realista. Los 
personajes de Echegaray des- 


(12) Véase, La Grande Encyclopedie, 
no. 7, París, 1915, pág. 526. 


cienden en línea recta de aque- 
llos que, esparcidos en los libros 
de caballería, volvieron loco a 
Don Quijote. Para que la seme- 
janza sea más completa, unos y 
otros vienen a desfacer entuer- 
tos, con la sola diferencia de 
que aquéllos trataban de desfa- 
cerlos a cuchillada limpia, a 
usanza de su tiempo, y éstos 
con emplastos de retórica, a es- 
tilo de los nuestros» (13). 


Pero ni Echegaray era Scribe o 
Bouchardy, ni la sociedad es- 
pañola del XIX la francesa del 
mismo siglo. El contraste en- 
tre ambas se daba a muy evi- 
dentes desniveles que podrían 
resumirse por la falta de 
afianzamiento en España de 
una burguesía con conciencia 
de clase. Así, el teatro de 
Echegaray encarnaría en mu- 
chos aspectos el espíritu de la 
Restauración, y la propia ac- 
tividad teatral «entre bastido- 
res» encontraría sus princi- 
pios de conducta en los que 


(13) Cita de Juan Mañé Flaquer, repro- 
ducida por Eduardo de Lustonó en «Don 
José Echegaray, íntimo», en Nuevo 
Mundo, no. 585, 23 de marzo de 1905. 


regían la política de la época. 
La fórmula sería adornada 
por la ampulosidad, la forma 
retórica de la oratoria parla- 
mentaria o de la ateneísta. El 
control del medio se realizaría 
a través de un sutil caci- 
quismo de guante blanco. El 
concepto de teatro como em- 
presa, a falta de una verda- 
dera y desarrollada clase bur- 
guesa, tendría que adaptarse a 
los gustos de un público for- 
mado en su mayor parte por la 
aristocracia y por las clases 
medias y a las peculiaridades 
de la sociedad española de fin 
de siglo. 
* * * 

La presencia de Echegaray, 
durante un cuarto de siglo, 
como amo y señor de la escena 
española y sus triunfos apo- 
teósicos, alcanzaron su punto 
culminante con el estreno de 
El Gran Galeoto, presentado 
el 19 de marzo de 1881, en el 
Teatro Español, de Madrid, 
siendo empresario Ducazcal. 


Al éxito inmenso del estreno 
contribuyeron motivos extra- 
teatrales. Desde 1874, y den- 


- la 


«La muerte en los labios», drama de don José Echegaray, escena final (Dibujo de Ferrant). De «La Ilustración Española y Americana», 


15 de diciembre de 1880. 


tro del marco político de la 
Restauración, Echegaray, 
ministro con Prim, con Ama- 
deo y al comienzo de la Pri- 
mera República, se había 
mantenido alejado de los go- 
biernos y de la monarquía res- 
taurada, representando toda- 
vía, especialmente para las 
jóvenes generaciones, el sím- 
bolo y el espíritu liberal y de- 
mocrático de la Revolución de 
Septiembre. Los estrenos de 
los primeros dramas revestían 
un cierto carácter de politiza- 
ción, y es así como puede en- 
tenderse que fueran en su ma- 
yoría estudiantes de la Uni- 
versidad de Madrid los com- 
ponentes de la gran manifes- 
tación a raíz del estreno, y que 
para ellos Echegaray pudiera 
ser, en cierto modo, bandería 
de algazara y de demostración 
popular (14). El Gran Galeoto 
representaba, además, un cri- 
terio contrario a la norma tra- 
dicional católica en su des- 


(14) Noticias e información gráfica 
sobre esta manifestación estudiantil se 
publicaron en La Ilustración Española 
y Americana, Madrid, 30 de marzo de 
1881. 


del y 
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enlace (circunstancias lamen- 
tables y deplorables equívo- 
cos determinan que el amor 
fraternal entre Teodora y Er- 
nesto se convierta en pasión 
ilícita; Ernesto, en las pala- 
bras finales, hace del adulte- 
rio una apoteosis wagneriana, 
«cargando» a la maledicencia 
pública la causa determinista 
que explica el paso de su 
afecto por Teodora a pasión). 
El melodrama pareció como 
la obra de la oposición demó- 
crata y progresista. Algunos 
periódicos atacaron el des- 
enlace como afrenta a la mo- 
ral, escarnio de la religión y 
forma teatral de la filosofía 
materialista, echando de me- 
nos «el soplo vivificante de la 
moral cristiana» y «lamen- 
tando que el desenlace estu- 
viera fuera de la realidad mo- 
ral» (15). Para otros, Echega- 
ray, con su nuevo drama, ve- 
nía limpiamente «a procla- 
mar la fuerza incontrastable 
del mal» (16). El estreno de El 
Gran Galeoto supondría el 
momento decisivo en la irre- 
sistible ascensión de Echega- 
ray como dramaturgo y la 
consagración del melodrama 
en la escena española. 


LA HORA DEL 
«MASCULINISMO »: 
CALVO Y VICO. 


Al comienzo de la Restaura- 
ción, en la década de los seten- 
ta, el Teatro Español (inicial- 
mente Corral de la Pacheca y 
después Teatro del Príncipe), 
ostentaba la decanatura de los 
teatros madrileños; lo sub- 
vencionaba el Municipio y 
ofrecía temporadas de teatro 
«serio» español, clásico y mo- 
derno. 


La atención y control de su es- 
cena corrían a cargo de dos ac- 
tores de fama, Rafael Calvo y 


(15) «Crónica de teatro», La Fe, Ma- 
drid, 29 de marzo de 1881. 

(16) Peregrín García Cadena, «Los tea - 
tros», en La Ilustración Española y 
Americana, 30 de marzo de 1881. 
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Antonio Vico. Su estilo de in- 
terpretación conservaba la se- 
cuela del teatro romántico de 
protagonistas exaltados y he- 
roicos, que configuraron ya a 
principios de siglo la imagen 
del divo, a la manera de un 
Isidoro Máiquez. Este proceso 
había desembocado, con el 
advenimiento del «realismo », 
en una interpretación meca- 
nicista y artificiosa del énfasis 
gestual, y en una tiranía del 
primer actor sobre el hecho 
dramático, que a él se supedi- 
taba. 

Era la hora del «masculinis- 
mo». No sólo tenían que ser 
obras de protagonista varón, 


sino que debía su nombre dar 
título al drama: Traidor, in- 
confeso y mártir; Cid Rodrigo 
de Vivar, El alcalde de Zala- 
mea; Guzmán el Bueno, Don 
Juan Tenorio, Juan José, per- 
tenecían a este repertorio. Al- 
gunos ejemplos pueden ilus- 
trar su técnica de actuación 
«realista». Rafael Calvo había 
desempolvado el Don Alvaro, 
con el que obtuvo un clamo- 
roso éxito. Recordando la re- 
posición escribía un comenta- 
rista: «Hoy, en la escena del 
despeñadero lo que se arroja 
por éste, de ordinario, es un 
maniquí, que sustituye al ac- 
tor mediante un juego escéni- 


co. Pero Rafael Calvo, que 
todo lo hacía concienzuda- 
mente, se arrojaba de veras 
desde una altura de varios me- 
tros. Para recogerle, se dispo- 
nían colchonetas y varios de- 
pendientes del teatro, que te- 
nían que sujetarle en plena 
posesión de su papel; caía 
convulso y en la más exaltada 
tensión nerviosa» (17). Consi- 
derado por su técnica actor 
«poseído», Calvo rechazaba el 
estudio reflexivo de su papel y 
confiaba su éxito a la intuición 


(17) José Deleito y Piñuela, Estampuo 
del Madrid teatral fin de siglo, Madrid 
(s. f.), pág. 41. 


o «arranque del momento». A 
veces, en un intermedio, en su 
cuarto o en el saloncillo del 
Español, preguntaba a un 
amigo en qué pasaje del acto 
siguiente quería que arran- 
cara el aplauso. Y por muy in- 
significante que el pasaje fue- 
ra, allí, indefectiblemente, 
suscitaba el actor el entu- 
siasmo del público (31). En las 
luchas en escena se mostraba 
exaltado y belicoso hasta la 
exageración. Según testigos 
presenciales, cuando comba- 
tía con comparsas, «los acu- 


chillaba sin piedad habiendo 


(18) 1bíd., pág. 27. 


Los estudiantes madrileños politizaron la 
presentación de «El Gran Galeoto», 
convirtiéndola en la obra de la oposición 
demócrata y progresista, participando en 
una gran manifestación que recorrió las 
calles hasta llegara la casa delautor.(De «La 
llustraciónEspañola y Americana», del 30 de 
marzo de 1881). 

herido y lastimado a unos 
cuantos» (19). 

Antonio Vico era el polo 
opuesto de Rafael Calvo. En 
las más dramáticas y difíciles 
situaciones de las obras de 
mayor importancia, era 
dueño absoluto de sus facul- 
tades mentales: «Exteriori- 
zando los más hondos y tier- 
nos sentimientos, las pasiones 
más exaltadas, vivas y tem- 
pestuosas, por dentro estaba 
sereno y frío, como si aquello 
no fuera con él y como si no 
hiciera nada de particular. 
Era de los que consiguen sepa- 
rarse del personaje que inter- 
pretan y ser, como queda di- 
cho, un espectador más» (20). 
Como Calvo, también Antonio 
Vico hacía gala de recursos y 
efectos, y estaba especial- 
mente dotado para el instante 
trágico, figurando el agonizar 
y el morir en escena entre sus 
especialidades. 

La tendencia de la sociedad 


española a polarizarse alre- 
dedor de las figuras de la 
época y aenfrentarlas, era una 
práctica sustancial a la acti- 
vidad de estos dos actores y 
ejemplifica el dualismo de la 
acción mítico-destructiva de 
la mayoría hacia su héroe: En 
el drama, Calvo y Vico; en la 
ópera, Gayarre y Marsini; en 
la política, Cánovas y Sagasta; 
en la tauromaquia, Lagartijo 
y Frascuelo. En la rivalidad 
existente entre Calvo y Vico, 
no era raro que en el anfiteatro 
del Español viquistas y calvis- 
tas salieran a puñetazos. Los 
primeros se mofaban de las 
«piernas torcidas» de Calvo, y 
los segundos, del abdomen de 
Vico. Esta tendencia a la ridi- 
culización, esta manifestación 
(19) Francisco Flores García, Memo- 


rias íntimas del teatro, Valencia, (s. f.), 
pág. 146. 


(20) Ibíd., págs. 149-150. 
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de crueldad no era nada nue- 
vo, por cierto, en el antiguo 
Corral de la Pacheca, que ya 
había cobijado feroces ataques 
a Ruiz de Alarcón por sus de- 
fectos físicos. 

En el teatro español del siglo 
XIX, los autores más celebra- 
dos encontraban el intérprete 
adecuado a sus obras, y el 
primer actor, el autor a su 
justa medida: José Zorrilla a 
Carlos Latorre; Manuel Ta- 
mayo a Joaquín y Victorino 
Arjona y a Teodora Lamadrid. 
Echegaray, al principio, a An- 
tonio Vico y Rafael Calvo, y 
después a Fernando Díaz de 
Mendoza y María Guerrero. 


En el caso de Echegaray, la in- 
fluencia de determinados ac- 
tores se puede advertir en sus 
producciones dramáticas, 
confeccionadas a veces a la 
medida de un intérprete de- 
terminado. Este hecho ya ha- 
bía sido apuntado por Azorín, 
quien lo consideraba de deci- 
siva importancia en la drama- 
turgia echegariana: «Echega- 
ray se encuntró con Vico y con 
Calvo, dos admirables, sober- 


bios actores, dos actores de fe- 
cunda inspiración. Su teatro 
estaba en consonancia con 
ellos y ellos, Calvo y Vico, con- 
tribuyeron a formar y des- 
envolver su dramatur- 
gia» (21). Para Antonio Vico 
escribiría alguna de sus pri- 
meras obras, como La esposa 
del vengador, En el puño de la 
espada, y O locura o santidad, 
mientras que para Rafael 
Calvo compondría obras 
como En el seno de la muerte, 
Mar sin orillas, Haroldo el 
normando, y Conflicio entre 
dos deberes. Algunas fueron 
elaboradas pensando en los 
dos, y entre ellas La muerte en 
los labios fue la primera y la 
de más éxito. 

Una de las primeras obras es- 
critas para la compañía 
Calvo-Vico, O locura o santi- 
dad, representaba el primer 
gran éxito de Echegaray, la 
aceptación unánime de su tea- 
tro y tal vez la obra más elo- 
giada en su primer período 
como autor. La dedicatoria de 


(21) Azorín, «El verso en el teatro», en 
diario ABC, 5 de abril de 1917. 


Echegaray a Vico, que inter- 
pretaba al protagonista, des- 
cubre no sólo la relevancia 
del trabajo del actor en este 
tipo de teatro, sino también el 
tono general de teatralización 
del texto:«Usted bien merece, 
y es harto humilde recompen- 
sa, ya lo conozco, a cambio de 
tantos y tantos gritos desga- 
rradores, de tantas maravillas 
de expresión, esta muestra de 
gratitud, de mi admiración y 
de amistad» (22). 

O locura o santidad fue pre- 
sentada, ante un público entu- 
siasmado, la noche del 11 de 
enero de 1877. El protagonis- 
ta, don Lorenzo, «sabio y filó- 
sofo», es presentado como pa- 
dre y marido modelo y, ade- 
más, goza de una situación 
económica privilegiada. Tras 
haberse opuesto por largo 
tiempo al matrimonio de su 
hija, asiente a él. Descubre por 
una antigua criada (en reali- 
dad, su madre), que su fortu- 
na, legalmente, no le corres- 
ponde. La clave de la obra re- 


(22) José Echegaray, Teatro escogido, 
Madrid, 1957, pág. 375. 


La última escena del primer acto de «El Gran Galeoto» es adaptada a otra: «Cena Política» en casa de Sagasta, nuevo Presidente de Gobierno. 
Mientras los invitados se dirigen a la mesa, Sagasta observa con recelo a la pareja formada por su propia esposa con Victor Balaguer, 


Presidente del Congreso. («La Mosca», del 23 de abril de 1881). 
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side en una carta escrita por la 
que creía ser su madre, mo- 
mentos antes de la muerte de 
ésta, en la que se explica la 
situación: El padre era: muy 
rico, ella, muy pobre. No tu- 
vieron hijos. Conocía el esposo 
que una enfermedad incura- 
ble minaba rápidamente su 
existencia. Loco de amor, enel 
último instante, quiso asegu- 
rarle su fortuna. Buscaron un 
niño... Juana, la criada, co- 
noce el secreto, y les ayuda: 
cede su propio hijo, Lorenzo, 
para que pase por heredero 
del matrimonio millonario. A 
partir de aquí, se esboza el 
problema de conciencia: o re- 
nunciar a todo, devolviendo 
una herencia que ilegítima- 
mente posee, o envilecerse con 
una fortuna que considera 
como un robo. Basándose en 
la carta, decide renunciar, 
pero aquélla ya ha sido que- 
mada. Aun así, Lorenzo insis- 
tirá en la renuncia, lo que al- 
gunos consideran como «locu- 
ra» y otros como «santidad». 
A pesar de la aparente aspira- 
ción de Echegaray a plantear 
a su público un problema de 
conciencia y de la inclinación 
de su héroe hacia una perfec- 
ción moral, lo que un análisis 
del texto pone al descubierto 
es, fundamentalmente, la 
maestría y el control de las 
técnicas del melodrama: La 
«Carta» que, como de costum- 
bre, descubre los grandes se- 
cretos y plantea los terribles 
conflictos. Unos padres que no 
son tales padres, un hogar que 
deja de serlo, el reconoci- 
miento de la madre verdadera 
en la antigua criada y, en ge- 
neral, la influencia incontro- 
lable y decisiva de los hechos 
pasados en la vida presente. 

En alguna ocasión, Echegaray 
escribía una obra con dos 
grandes papeles, dos protago- 
nistas confeccionados a la 
medida de Calvo y Vico, aco- 
modándose a las específicas 
facultades de cada uno. En La 
muerte en los lahics, esiro- 


Díaz de Mendoza y María Guerrero en «La Estrella de Sevilla», atribuida a Lope de Vega. 
(«Le Théatre», París, octubre de 1898). 


nada en 1880, sobre el fondo 
histórico de la reforma protes- 
tante en Suiza, se oponían 
Calvo y Vico, éste en el papel 
de Walter, lugarteniente de 
Calvino, y el primero en el de 
Conrad, defensor del amor, 
oponente de Walter y, sin sa- 
berlo, hijo suyo. Una parte del 
éxito se debió, sin embargo, al 
anticalvinismo de la obra. La 
acción se desarrollaba en el 
siglo XVI, a las orillas del lago 
Ginebra, centrándose el 
drama alrededor de la figura 
de Miguel Servet. Al levan- 
tarse el telón, Conrad esconde 
a Servet en la casa de su 
amada Margarita, donde 


también se encuentran, acci- 
dentalmente, Walter, fiero 
calvinista que fue recogido en 
la calle, donde había caído en- 
fermo, y Jacobo, un físico 
avanzado, de ideas heréticas. 
De este modo, y por distintas 
peripecias, se reúnen en una 
misma sala un furibundo cal- 
vinista, el librepensador Ser- 
vet, el discípulo Jacob y los 
amantes Conrad y Margarita. 
Mientras Servet confía en Ja- 
cob y le muestra el libro por el 
que sufre persecución, el in- 
quisitorial Walter descubre el 
texto y la identidad de su due- 
ño, avisando a Calvino. A par- 
tir de este instante, los recur- 
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sos favoritos de Echegaray 
comienzan a surgir y a produ- 
cir su efecto. Se revela el he- 
cho de que Conrad es hijo de 
Walter, dándose así el recono- 
cimiento entre un padre y un 
hijo que ignoraban su relación 
familiar. Tras numerosas pe- 
ripecias, que recuerdan las 
técnicas de la novela bizanti- 
na, Walter denunciará final- 
mente a Margarita por encu- 
brir a Servet, y Conrad, su 
amante, morirá a consecuen- 
cia de las heridas recibidas en 
la lucha entre los partidarios 
de Servet y la fuerza inquisi- 
torial. Acciones conocidas del 
teatro de Echegaray, se en- 
granan y se suceden con ritmo 
ascendente en el transcurso de 
la obra: luchas, torturas, 
muertes violentas, conflicto 
retórico entre opuestos debe- 
res y, al final, el sacrificio del 
inocente. - | 

A pesar del cuidado de Eche- 
garay en crear dos protagonis- 
tas de igual relevancia, Calvo, 
en su papel de Conrad, se con- 
sideró postergado, y Echega- 
ray, para compensarle, «com- 
puso otra obra en que, indis- 
cutiblemente, fuese para él el 
puesto de honor y Vico des- 
empeñara un papel de menor 
importancia» (23). Así nació 
El Gran Galeoto, su «obra 
maestra». Calvo haría de Er- 
nesto, joven apuesto, delica- 
do, y calumniado por todo el 
mundo. Vico sería su segundo 
padre, generoso, confiado, 
leal, lanzado por la calumnia 
y la murmuración hacia la lu- 
cha y la muerte. Pero esta vez 
fue Vico quien consideró que 
el papel era inferior a sus me- 
recimientos y se negó rotun- 
damente a presentarlo, siendo 
sustituido en el estreno por un 
actor «barba » de la companñía. 


Conflicto entre dos deberes, 
presentada por la misma 
compañía en diciembre de 
1882, y protagonizada de 


(23) J. Deleito y Piñuela, op. cit., 
pág. 32. 7 
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nuevo por Calvo, es una obra 
que permite explorar la fun- 
ción y la relación del autor, 
actor, empresario y público en 
el teatro de Echegaray. Así era 
su asunto: El joven abogado 
Raimundo tiene un protector, 
don Joaquín, de cuya hija está 
enamorado y por la que es co- 
rrespondido. Raimundo 
piensa que el protector no 
verá con buenos ojos esta rela- 
ción, pues mientras la mucha- 
cha es muy rica, él no tiene 
otrá propiedad que la de su 
profesión, que ahora comien- 
za, y su trabajo. Cuando ya ha 
decidido salir para América, 
don Joaquín, al corriente de 
todo, acepta la boda. La felici- 
ded parece descender sobre 
las dos familias, pero pronto 
se plantea el conflicto: la hija 
de don Joaquín tiene una an- 
tigua amiga de colegio, cuyo 
padre fue asesinado por un 
desconocido que le robó un 
millón al producirse el hecho. 
Las pruebas del crimen son 
unas cartas cerradas que ella 
entrega al abogado, el cual se 
encargará del caso y, si lo hu- 
biere, del proceso. Pero el ase- 
sino resulta ser, nada menos, 
que don Joaquín, es decir, el 
padre de su prometida. Así se 
plantea la tesis de la obra, el 
conflicto entre dos deberes, 
entre la gratitud, que le ins- 
tiga a destruir los documentos 
que se le han entregado y que 
acusan a su protector, y la 
conciencia y el honor de su 
profesión, que le imponen la 
obligación de esclarecer el 
crimen por medio de las car- 
tas. Cuando, bien avanzado el 
tercer acto, la madeja está 
más enredada, el autor lo re- 
suelve con un duelo y con un 
difunto a breve plazo: el pro- 
tector de Raimundo se levanta 
la tapa de los sesos para facili- 
tar el desenlace y la felicidad 


En el homenaje a Echegaray en el Teatro 
Real, la noche del 18 de marzo de 1905, el 
noventa por ciento de palcos y plateas lo 
ocupaban miembros de la aristocracia. («La 
llustración Española y Americana», Madrid, 
30 de marzo de 1905). 


de los novios. En Conflicto en- 
tre dos deberes, Echegaray 
vuelve a hacer acopio de sus 


“procedimientos habituales: 


Se trata de cálculos logarít- 
micos, de hacer todas las 
combinaciones posibles con 
los datos fundamentales utili- 
zados en la confección de la 
obra, para obtener de su audi- 
torio la respuesta emotiva y 
palpitante. Que lo consiguió 
plenamente no queda lugar a 
dudas, como lo muestra la crí- 
tica de la noche del estreno: 

«A la conclusión del segundo 
acto el éxito estaba ya decidido, 
y de una manera tan franca, tan 
general y tan tumultuosa como 
no hay memoria en las tablas. 
No recordamos, en efecto, una 
interrupción de escena como 
la que ocurrió anoche cuando 
Raimundo (Rafael Calvo), se 
decide y dispone a quemar las 


cartas, vencido por el corazón y 
ahogada su conciencia. Una de 
esas frases que abundan en la 
lírica de Echegaray, enardeció, 
entusiasmó, enloqueció al pú- 
blico; y no quiso éste que conti- 
nuase la representación sin que 
se presentase el autor para sa- 
ludarle entre aclamaciones. Ra- 
fael Calvo se resistía a cortar la 
escena en lo más culminante de 
la situación y destruir el efecto 
del acto: sabía bien que Eche- 
garay había triunfado y que es- 
perando algunos minutos más, 
nada perdería su gloria... En 
vano hizo señales al público, 
sin cambiar de actitud y gesto 
dramático, de que esperara 
aún; los espectadores, con ver- 
dadero frenesí, no querían 
atender a la escena, pidiendo la 
presencia del genio admirable 
que de tan violento modo arre- 
bataba; Calvo cedió al fin con 


disculpable ademán de des- 
atención para con el público, 
ciertamente, y Echegaray apa- 
reció en las tablas magnífica- 
mente abrumado por una ova- 
ción indescriptible» (24). 
Respecto a las grandes mani- 
festaciones populares que, 
promovidas por Felipe Du- 
cazcal, se organizaban a la sa- 
lida del teatro, la noche del es- 
treno, el crítico de El Liberal 
concluía su crónica de esta 
forma: 

«A la una y media, cuando nos 
retiramos hacia la redacción, 
vimos hacia la calle del Arenal 
un clamoreo inmenso, que se 
extendía por las calles vecinas 
entre oleadas musicales: Se 
oían «vivas», algo como un 
movimiento popular y revolu- 


(24) «Crítica de teatro», en El Liberal, 
Madrid, 15 de diciembre de 1882. 


cionario. Acudimos presuro- 
sos, y vimos un cortejo nume- 
roso de hombres con teas chis- 
porroteadoras; y en medio de 
este peligroso círculo de fuego, 
un coche de alquiler, que avan- 
zaba lentamente, dejando adi- 
vinar por la majestad del paso, 
la majestad del genio que indig- 
namente contenía. Delante de 
las teas una charanga entonaba 
piezas nada alusivas al aconte- 
cimiento. Nosotros oímos un 
«quadrille» célebre: ¡Viva 
Echegaray! ¡Viva don Rafael 
Calvo! ¡Viva el gran autor con- 
temporáneo! Era el personal del 
teatro Español que acompa- 
ñaba al genio y ponía en con- 
moción a Madrid. Algunos 
transeúntes —gente iliterata—, 
creyeron que era el viático. Las 
teas y los.ecos de aquel cancan 


triunfal, se perdieron en direc- 


ción del barrio de Pozas. Dicen 
que Echegaray se asomó a la 
ventanilla del coche, y que dijo 
modestamente: 

—¡Señores, un cadáver de refe- 
rencia y dos muertos casi vis- 
tos, no merecen tanto!» (25). 


De la empresa formada por 
Ducazcal y Echegaray con 
Calvo y Vico en los años 
ochenta,saldrían las primeras 
tentativas para abrir un mer- 
cado hispanoamericano. El 
primer viaje lo realizó Rafael 
Calvo, en 1883, con compañía 
propia, merced a un anticipo 
de «catorce mil duros» ade- 
lantados por la Banca españo- 
la. En América se le tributó 
una extraordinaria recepción; 
y volvió rico a España, en 
1886, para morir dos años más 
tarde. También Vico intenta- 
ría la empresa teatral en Amé- 
rica, pero su estancia de dos 
años en diversos países ameri- 
canos fue una peregrinación 
desastrosa. Cuando había de-. 
cidido regresar a España, mo- 
ría en un naufragio en alta 
mar, frente a las costas de Cu- 
ba (6). 


(25) Véase, F. Flores García, op. cit., 
pág. 229. 
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Primera página del folleto satírico, sin datar (¿1881?), firmado por Cabrero, recogido en la 
«Enciclopedia de la Prensa Periódica», compilada por don León María Carbonero y Sol de 
Merás (Hemeroteca Municipal, Madrid, págs. 214-227). 


LA ALIANZA DE LA 

NOBLEZA Y DE LA 

BURGUESIA: LOS 
MENDOZA-GUERRERO 


A-la muerte de Calvo, asumió 
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la dirección del Español su 
hermano Ricardo, en colabo- 
ración con Donato Jiménez. 
Ambos lucharon por mante- 
ner la hegemonía y el presti- 
gio. Siguieron asociados a 


Echegaray y estrenaron sus 
obras. Ricardo, imitador de 
Rafael, no pudo mantener la 
altura histriónica de éste y de 
Vico y, además, era ya un ac- 
tor que comenzaba su declive. 
La aparición de Ramón Gue- 
rrero significaría una nueva 
etapa en la historia del anti- 
guo teatro del Príncipe y en el 
desarrollo de la industria del 
teatro en España. 


Ramón Guerrero había hecho 
su pequeña fortuna en Fran- 
cia, como tapicero y, al regre- 


so, consiguió la contrata como 


«atrezzista» del Español y de 
otras salas madrileñas, desde 
donde cultivó la amistad de 
aristócratas, de escritores y 
artistas. En esta atmósfera 
creció su única hija, María 
Guerrero, en quien había con- 
centrado el padre todos sus es- 
fiterzos para que ocupara el 
lugar de los «divos» desapare- 
cidos o en retirada forzosa. 
Mariquita, que, según un apo- 
logista, «conocía idiomas, to- 
caba el arpa, recitaba y can- 
taba con gentil desemba- 
razo» (27), fue educada en un 
colegio francés y estudió de- 
clamación con Teodora La- 
madrid. En 1885, a los diecio- 
cho años, debutaba en el tea- 
tro de la Princesa con la co- 
media Sin familia, de Miguel 
Echegaray, hermano de José. 


El desplazamiento de Ricardo 
Calvo, primero por la Gue- 
rrero y después por Mendoza, 
es uno de los ejemplos alec- 
cionadores de la realidad del 
«teatro por dentro», en el de- 
sarrollo de la industria teatral 
en España. En 1890, ingresa 
María Guerrero como «da- 
mita joven» en la compañía 
del Español. Allí se estrechó la 
relación entre Ramón Gue- 
rrero y Echegaray, cuyas úl- 
timas obras continuaban su- 
peditadas al primer actor, Ri- 


(27) J. Deleito y Piñuela, op. cit. 
pág. 89. 


cardo Calvo. Poco tiempo des- 
pués, Echegaray sorprendería 
a todos, especialmente a 
aquél, con la lectura de una 
comedia de humor con papel 
protagónico para la Guerrero, 
pensado para ella. El estreno 
de Siempre en ridículo pro- 
vocó entre los actores una 
enorme tensión y la salida de 
la Guerrero de la Compañía. 
Su viaje a París por unos me- 
ses, para estudiar con Cons- 
tant Coquelin, suponía la ma- 
niobra final para el planeado 
lanzamiento de la actriz. 


Mientras tanto, el teatro Es- 
pañol, que presentaba un as- 
pecto ruinoso desde hacía ya 
varios años, era cerrado por el 
municipio de Madrid, por re- 
formas. Al regreso de París, 
Mariquita, siempre de la 
mano de su padre y con Eche- 
garay como dramaturgo, en- 
cabeza una nueva compañía 
en la Comedia. Las tres term: 
poradas realizadas en esta 
sala introdujeron un cambio 
de orientación en el concepto 
histriónico: el «feminismo» en 
el teatro.Con el reestreno de Sio 
vos non vobis, en 1892, obra 
dedicada a la actriz, la crítica 


más audaz aventuraba la exis- 


tencia de un amor platónico; 


en esta obra, Echegaray escri- 
bía su propio drama, su amor 
por la Guerrero: un sesentón 
se enamoraba de una joven, le 
daba cultura, estimación, 
amor; pero al fin llega el com- 
pañero de juegos y se la lle- 
va (28). Después siguieron 
otras obras en el mismo tea- 
tro, siempre con papel de he- 
roína para ella: Mariana, 
1892; El poder de la impoten- 
cia, 1893; La rencorosa, 1894; 
El estigma, 1895. Ricardo 
Calvo, sin trabajo al cerrarse 
el Español, acabó pasando'a la 
Comedia, aceptando la hege- 
moníá de la Guerrero y que- 
dando él como primer actor. 


A principios de 1894, el Espa- 
ñol continuaba cerrado, sin 
que las reparaciones que de- 
cidieron su clausura hubieran 
sido efectuadas. Ese año es 
anunciado en pública subasta. 
En julio, el actor Emilio Mario 
le escribía a Galdós: «El padre 
de la Guerrero ha estado ocho 
días en Madrid gestionando la 
concesión del teatro Español. 
Promete hacer las obras de re- 
paración que han de importar 
cien mil pesetas. Ofrece cinco 


(28) Véase, Rafael Manzano, María 
Guerrero, Barcelona, 1959, pág. 44. 


obras de don José Echegaray, 
dos de usted y una de Guime- 
rá; promete poner de director 
artístico de la compañía a don 
José Echegaray y a doña Ma- 
ría Guerrero de primera ac- 
triz. También nombra un co- 
mité para la administración 
de obras en que figuran Eche- 
garay, Galdós y Guimerá. El 
Ayuntamiento, en vista de que 
no puede dar el teatro si no en 
pública subasta, determinó 
tomar en consideración esta 
oferta, dar cuenta de ella en 
sesión y sacarlo según está 
previsto a subasta, aceptando 
la proposición más conve- 
niente» (29). Enseguida salió 
a cencurso. Ramón Guerrero 
lo pidió y lo obtuvo del Muni- 
cipio regido por el conde de 
Romanones, «nuestro alcal- 
de», como Mariquita lo lla- 
maba. La compañía se instaló 
en él en enero de 1895, con la 
incorporación de una nueva 
figura: Fernando Díaz de 
Mendoza. 


Mendoza representaba una 
aristocracia española en pro- 
ceso de decadencia. Casó con 
la hija de la duquesa de la To- 


(39) Soledad Ortega, Cartas a Galdós, 
Madrid, 1964, pág. 375. 


En el Senado, Alfonso Xill hace entrega a don José Echegaray del diploma y la medalla del premio Nobel de Literatura. («La Ilustración 
Española y Anericana»,. 30 de marzo de 1905). 
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rre y había frecuentado el tea- 
trito privado de su palacio 
como actor aficionado. En 
1890 se encontraba viudo, 
arruinado y sin una prepara- 
ción profesional que le permi- 
tiera adaptarse a los nuevos 
tiempos y a la nueva clase. El 
teatro era, prácticamente, su 
única salida. En enero de 1891 
se presentaba en teatro co- 
mercial con Don Alvaro, y 
comenzó su relación con la 
Guerrero y con Echegaray. 
Comenta Sassone que Men- 
doza «recibió un día un tele- 
grama de Ramón Guerrero 
que le contrataba con diez du- 
ros diarios, el salario diario de 
un obrero no alcanzaba a un 
duro, en el primer teatro de 
España, como galán amoroso, 
al lado de la María Guerrero y 
de Ricardo Calvo, se- 
nior» (30). 

Inevitable ya la hegemonía de 


(30) Felipe Sassone, María Guerrero 
la Grande, Madrid (s. f.), pág. 61. 


la Guerrero, la inmediata y úl- 
tima gran humillación para 
Ricardo Calvo iba a ser la rá- 
pida ascensión del aristócrata 
por la escala de los actores 
hasta sobrepasarle, a pesar de 
sus limitadas dotes de actor: 
«Mendoza era siempre Men- 
doza, bajo la cota de malla o 
bajo el frac; había en todo él 
cierta rapidez, cierto empa- 
que. Era la suya una elegancia 
de salón; pero sin la flexibili- 
dad y el don de caracterizarse 
o transformarse» (31). El con- 
flicto entre Calvo y Mendoza, 

la eliminación del último 
obstáculo para emparejar a 
éste con la Guerrero, se resol- 
vió con una bien calculada 
campaña de prensa: «La Gue- 
rrero y Mendoza tuvieron 
desde el principio lo que se ha 
llamado «buena prensa»; y, 
según los maldicentes de en- 
tonces y la gente de teatro que 


(31) J. Deleito y Piñuela, op. cit., 
pág. 109. 
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Echegaray, en la «Cacharrería» del Ateneo. («Diario Universal», del 15 de marzo de 1905). 
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presumía de estar en el secre- 
to, la causa no era sólo des- 
interesada admiración» (32). 


Gradualmente interpretó 
Mendoza los «galanes», mien- 
tras Calvo era relegado a los 
papeles de «carácter». Al pri- 
mero le faltaba mucha expe- 
riencia y Calvo, «que no pa- 
saba de los cincuenta años y 
era delgado, pudiendo rejuve- 
necerse con el afeite escénico, 
no estaba aún para la reser- 
va» (33). Enfermo y enveje- 
cido por los reveses teatrales, 
recibió la mayor afrenta a raíz 
del estreno de Mancha que 
limpia, con el que se reanu- 
daba la producción dramática 
de Echegaray para la Gue- 
rrero en la sala del Español, ya 
restaurada. La obra, presen- 
tada el 9 de febrero de 1895, 
supuso un gran éxito de la 
Guerrero y Mendoza y una 
gran decepción para Calvo, a 
quien un sector de la crítica 
simplemente lo ignoró. Muy 
afectado, dejó el Español, 
formó compañía y presentó 
otra obra de Echegaray, El 
primer acto de un drama, en 
Barcelona, en Valladolid y en 
el Novedades, de Madrid. Pero 
ya no consiguió recuperarse: 
«Su pundonor susceptible y 
dignidad de artista heridos, su 
antigua e ingénita melancolía, 
agravada hasta hacerse mor- 
bosa y obsesionante, le aca- 
rrearon una afección moral, 
que envenenó sus dolencias fí- 
sicas» (34). A las pocas sema- 
nas, el 20 de abril, se -produjo 
su muerte. 


La empresa del Español, con- 
cebida con un hábil criterio 
utilitario respecto a los valo- 
res del drama, y montada so- 
bre unas sólidas bases econó- 
micas, abría un período de 
dominio de la escena española 
de más de veinte años. En 
1896, la boda de la hija del 
empresario del Teatro Espa- 


(32) Ibid. 
(33) Ibíd., pág. 111. 
(34) Ibíd., pág. 112. 


«El Motín», tituló estacaricatura retrospectiva. «Inválidos de la Política», expresando la situaciónde «paro forzoso» de Castelar, Serrano, Martos, 
Moyano, García Ruiz, Pavía, Echegaray (segundo a la derecha) y Topete, tras el advenimiento de la Restauración. 


ñol, María Guerrero, con Fer- 
nando Díaz de Mendoza, 
conde de Balazote, conde de 
Lalaing y dos veces grande de 
España, representaba, a nivel 
de la superestructura cultu- 
ral, la alianza entre la aristo- 
cracia y la alta clase media. 

Uno de los dramas más repre- 
sentativos de este último pe- 
ríodo de Echegaray fue La du- 
da, estrenado en 1898, obra 
que supuso un éxito apoteó- 
sico de la Guerrero y que, por 
su carácter y por su contenido, 
no podía hallarse más alejada 
de la problemática nacional y 
de la crisis de valores que los 
acontecimientos de ese año 
planteaban a los españoles. 

A la protagonista, Amparo, se 
le hace creer que Ricardo, con 
quien se va a casar, ha tenido 
relaciones en secreto con la 
madre de ella, Angela. Enlo- 
quecida por esta calumnia, 
originada por Leocadia para 
vengarse de Ricardo por no 
haberse casado con su propia 
hija, Lola, Amparo concluirá 
estrangulando a Leocadia. La 
obra es rápida en acción, ló- 
gica y clara en su construcción 


y con una irreprochable ela- 
boración, en blanco y negro, 
de los caracteres melodramá- 
ticos. Teatralmente, los pro- 
blemas se planteaban a partir 
de un tratamiento simbólico 
(Echegaray parece consciente 
en estos años, de la importan- 
cia creciente de Ibsen), tra- 
tando de simbolizar la Duda 
en el odioso personaje de Leo- 
cadia pero, las más de las ve- 
ces, el símbolo se hace mujer 
de carne y hueso, convirtién- 
dose en aborrecible traidor de 
melodrama. Las crónicas de 
teatro de la época son un tes- 
timonio irrevocable de la ser- 
vidumbre del texto a las con- 
diciones histriónicas de las ac- 
trices, especialmente la Gue- 
rrero, y al gusto del público. 
«En la escena que Amparo se 
vuelve loca, al final del se- 
gundo acto, María Guerrero 
mantuvo con tal arte la ten- 
sión dramática y lanzó con tal 
verdad la terrible carcajada 
en que se escapan los últimos 
destellos de su razón, que un 
estremecimiento de terror 
agitó a todos los espectadores 
y todas las manos batieron 


palmas para tributarle ova- 
ción entusiasta. Otro tanto 
ocurrió con la tremenda es- 
cena final, en que Amparo, en 
su delirio, estrangula a Leo- 
cadia; una sacudida de horror 
conmovió a la sala entera, y 
nuevos y unánimes aplausos 
premiaron a la artista». En 
otra parte de la crónica, añade 
el crítico, comentando la in- 
terpretación del personaje de 
Leocadia: «Los murmullos de 
horror producidos cada vez 
que se presentaba en escena 
Leocadia, ha de tomarlos la 
señora Guillén como aplau- 
sos; lo odioso del personaje así 
lo requiere. Había algo de so- 
brenatural en aquella apari- 
ción» (35). 


Durante esos años, la progra- 
mación y repertorio de la 
compañía sabría orientarse y 
adaptarse a los nuevos cam- 
bios en el gusto del público. El 
mismo Echegaray, factor 
esencial en la creación y cons- 
titución de la nueva empresa, 


(35) Ricardo Blasco, «Estreno de La 
duda», en La Correspondencia de Es- 
paña, Madrid, 12 de febrero de 1898. 
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aunque había escrito doce 
Obras para la Guerrero, co- 
menzaría a ser desplazado, 
primero por Galdós y, ense- 
guida, por Benavente y 
Eduardo Marquina. El sen- 
tido comercial de Ramón 
Guerrero supo dilatar el 
campo operacional, abriendo 
el mercado hispanoamerica- 
no. En 1898 se liquidaba, defi- 
nitivamente, la influencia po- 
lítica de España en América, 
pero las nuevas repúblicas es- 
taban deseosas todavía de re- 
cibir generosamente a los más 
brillantes exponentes de la 
cultura de la madre patria. La 
presencia de la compañía 
Mendoza-Guerrero en el con- 
tinente americano descubrió 
un mercado seguro que fue in- 
saciablemente explotado —se 
efectuaron más de veinticua- 
tro viajes—, con unos ingresos 
fabulosos (36). 


ORATORIA, POLITICA, 
TEATRO. 


En realidad, el teatro en la 
Restauración era una pe- 
queña farsa contenida dentro 
de otra inmensa. En este as- 
pecto, es muy significativo 
descubrir todo lo que en la so- 
ciedad española de este pe- 
ríodo del siglo XIX había de 
«representación», en la vida 
política y, especialmente, en 
la intensa actividad parla- 
mentaria, de la que el propio 
Echegaray llegó a afirmar: 


«Eran espectáculos grandio- 
sos, que rebosaban vida, que 
dibujaban un gran drama so- 
cial y político, a la manera de 
los dramas de Shakespeare. No 
como una tragedia clásica de 
grandes líneas majestuosas, en 


que todo es noble: los persona- 


jes, las acciones, los accidentes, 
las catástrofes. No; lo grande y 
lo pequeño se resolvían en aquel 


(36) Véase, R. Manzano, op. cit., págs. 
79-98. 
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drama palpitante...; lo sublime 
y lo grotesco, rayos de luz y sal- 
picaduras de barro, lo que des- 
pierta la admiración y la domi- 
na, lo que arranca la carcajada 
o el ademán grotesco» (37). 


Juan Valera ya había obser- 
vado que entre todas las artes, 
la oratoria y la dramaturgia 
«son las dos que ponen en más 
estrecha y poderosa comunión 


el alma del artista con el alma. 


del pueblo» (38). Y Azorín, 
preocupado por el mismo te- 
ma, analizaría las semejanzas 
entre el arte del orador y el del 
actor, sobre las que haría unas 
sutiles reflexiones. Mantenía 
Azorín que el orador, a la vista 
y en contacto con el público, 
va como modelando y plas- 
mando su discurso según el 
secreto sentir de los oyentes; 
y, aunque el discurso haya 
sido previamente organizado 
y meditado, el público, en el 
curso de la oración, «habrá 
ido marcándole con su actitud, 
las modificaciones de tono, de 
matiz, de inflexiones de voz, 
de transigencia o de hostili- 
dad, en que el orador no pensó 
jamás» (39). Relacionando es- 
tas técnicas oratorias con las 
del trabajo del actor, advertía 
Azorín: 


«¿Cuál es el arte del actor? To- 
das las palabras que ha de pro- 
nunciar están trazadas de an- 
temano; no queda a disposi- 
ción del artista de la escena más 
que el gesto, la entonación, el 
ademán, los movimientos. Y ese 
campo que parece reducido, es 
extensísimo. Dentro de él puede 
el actor plasmar, modelar, 
amasar la materia de la obra, 
del mismo modo que el orador 
su discurso. Y de idéntico mo- 
do, el actor, sobre la escena, ne- 


(37) José Echegaray, Recuerdos, 111, 
Madrid, 1917, pág. 196. 

(38) Juan Valera, «Discurso de Valera 
en el Ateneo», Revista de Obras Públi- 
cas, no. 1.539, marzo de 19U5, 
pág. 166-167 

(39) Azorín, «Sassone y las candile- 
jas», en ABC, Madrid, 6 de octubre de 
1947. 


cesita, ansía, pide, busca la co- 
laboración del público. Tal pa- 
saje difícil de la obra que se está 
representando podrá ante la ac- 
titud del público, ser interpre- 
tado de otro modo, en el gesto, 
en los movimientos. Y tales pa- 
labras, que podrían, ante otro 
auditorio, ser dichas de un 
modo rotundo, terminante, 
enérgico, han de ser pronun- 
ciadas ahora de una manera 
rápida, insinuante, como al 
descuido... Las modificaciones 
en la interpretación de una obra 
—sin tocar para nada el texto— 
pueden ser variadas» (40). 


La oratoria parlamentaria 
comportaba una técnica, un 
estudio, unas determinadas 
formas de «actuación» pre- 
viamente ensayada por el 
orador. Castelar usaba en sus 
discursos profusión de flores 
retóricas y en el transcurso de 
ellos su voz se iba robuste- 
ciendo hasta alcanzar «efectos 
de sonoridad maravillosos 
que concluían por hechizar y 
electrizar al auditorio más re- 
fractario» (41). En su expe- 
riencia parlamentaria, a 
Echegaray le fascinó este as- 
pecto de teatralidad en la in- 
tervención de los oradores, 
que, sin duda, aprovechó para 
la elaboración de sus célebres 
«efectismos». De la actuación 
de Ríos Rosas en las Cortes, 
ofrece Echegaray esta valiosa 
referencia que remite, inequí- 
vocadamente, al tiempo de re- 
cursos expresivos en sus prime- 
ros dramas, del período de Cal- 
vo y de Vico: 

«Ríos Rosas era un gran tribu- 
no; pero era, sobre todo, un 
orador de combate. El necesi- 
taba la lucha, el ataque, el golpe 
devuelto, la espada que choca 
con la espada, la chispa que 
salta al golpe violento de los hie- 
rros. En suma, Ríos Rosas era 
un admirable batallador par- 


(40) Ybíd. 

(41) Marqués de Lozoya. Historia de 
España, vol. VI, Barcelona, 1967, 
págs. 167-168. 


lamentario. Sus frases queda- 
ban siempre esculpidas. 


Cuando se levantaba y apoyaba 
las manos en el banco de de- 
lante y empezaba a oscilar su 
cuerpo, como el del león que se 
prepara para dar el salto; y entre 
párrafo y párrafo respiraba 
fuerte, con respiración que 
unas veces era el ronquido an- 


daluz de la Serranía, y otras ve-' 


ces semejaba el rugido de la fie- 
ra; y de este modo interrumpía a 
trozos el discurso para dar pa- 
seos a lo largo del banco, los 
diputados se iban retirando 
poco a poco haciéndole espa- 
cio, y al fin se quedaba solo, ru- 
giendo, perorando con voz po- 
derosa, y cuando era preciso, 
lanzando un latín de Tácito, 


que la mayor parte de los oyen- 
tes no entendía, pero que a to- 
dos les aterraba» (42). 


En realidad, un concepto tea- 
tral dominaba en todos los as- 
pectos de la vida política, y no 
sólo en el Parlamento. Los his- 
toriadores han percibido este 
concepto de la política como 
«representación», especial- 
mente en el período de la Res- 
tauración, al que Vicens Vives 
denominó «parodia democrá- 
tica» y a la vida parlamenta- 
ria de ese período «grandilo- 
cuente comedia» (43). En la 
Restauración, al eliminarse 


(42) J. Echegaray, Recuerdos, 1II, 
págs. 216-217. 


(43) J. Vicens Vives, Obra dispersa, V, 
Barcelona, 1967, págs. 124-125. 


Caricatura satírica, aparecida en «El Motín». (La figura del centro es Echegaray). 


en el proceso político del país 
la presencia y la acción popu- 
lar, la mayoría de la sociedad 
había quedado reducida a una 
posición pasiva e inoperante 
frente al acontecer político 
que ante ella se desarrollaba. 
En este sentido, la relación de 
sociedad con escena política, 
se presentaba en cierto modo 
muy similar a la de audiencia 
cón representación teatral. Lo 
que explica que para el gran 
público, tendieran a difumi- 
narse los límites entre espec- 
táculo y política, invistién- 
dose ésta de un carácter de re- 
presentación de gran guiñol. 
Los medios informativos, 
principalmente los periódi- 
cos, ofrecían a sus lectores los 
hechos políticos enmarcados 
en el gran retablo nacional: 
«La comedia de la semana», 
«La última suerte, por Cáno- 
vas», «Drama en un acto», «La 
función del Real», «La hoste- 
ría de la Paz», «La corrida po- 
lítica », «Teatro de la Nación », 
«Castelar, Sagasta y Cánovas 
practicando la esgrima y ha- 
ciendo turno», «Teatro políti- 
co», «Entre Bambalinas», 
«Entre bastidores», «Estreno 
del drama Los Conservado- 
res», forman una breve mues- 
tra de la constante serie de re- 
ferencias periodísticas que in- 
terpretaban el hecho político 
como espectáculo dramático, 
circense o taurino. Política y 
teatro respondían, por consi- 
guiente, a un mismo concepto 
de espectáculo, cuya previa 
confección y manipulación 
del éxito tenía, a veces, un 
mismo origen. Como se ha 
mostrado, Felipe Ducazcal 
organizaba el éxito —o impe- 
día el fracaso—, de la entrada 
de don Amadeo en Madrid y 
los triunfos de Echegaray en la 
escena, quien, en definitiva, 
no hizo, como dramaturgo, 
sino adaptarse al artificio po- 
lítico manipulado por Cáno- 
vas y por Sagasta y por el ta- 
ciquismo de ese período histó- 
rico de España M A. C. 
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Anton Chejov, 
75 años 


o Ramiro Cristóba 


a 


«Recuerdo que empezó mi 
padre a enseñarme o, me- 
jor dicho, a pegarme 
cuando yo no tenía más 
que cinco años. Cada ma- 
hana, al despertarme, lo 
«primero que pensaba era: 
¿me pegará hoy?». 
«Desde mi infancia, yo 
creía en el progreso y no 
podía ser de otra forma 
siendo tan enorme la dife- 
rencia entre la época en 
que me pegaban y la que 
dejaron de hacerlo». 
Escribe un compañero de 
universidad: «No partici- 
paba en los círculos de los 
años ochenta, no leía con 
pasión a Lavrov, Mikhai- 
lovski y Bakunin, no to- 
maba parte alguna en las 
discusiones sobre la acti- 
vidad de los terroristas en 
Rusia. Estaba encerrado, 
replegado sobre símismo». 


«La amistad es superior al 
amor. Mis amigos me 
quieren, yo les quiero y, a 
través de mí, ellos se quie- 
ren entre sí. Pero el amor 
convierte en enemigos a 
quienes aman a la misma 
mujer... La amistad no co- 
noce estós celos. Es por eso 
que,yincluso en el matri- 
monito, la amistad es pre- 
ferible al amor». 
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LA MUERTE DE LOS 
CEREZOS 


A DIAN AR 


Anton Pavlovich Chejov, joven 
estudiante de unos veinte 
años, escribe cuentos gracio- 
sos a tantos copecs la línea. 
Junto a él, en la misma redu- 
cida habitación, su extensa 
familia alborota. Su padre, 
viejo beato de anchas espal- 
das, reza, en voz alta, ante el 
rincón donde se encuentra el 
icono; de vez en cuando abofe- 
tea a alguno de sus hijos pe- 
queños y el guirigay aumenta. 
«¡Canallas! —grita el padre—; 
atraeréis la desgracia sobre 
toda la familia, si seguís sin 
tener respeto a la imagen». 
Sacha, el hermano mayor, 
sonríe con cinismo fingido y se 
dispone a salir, vestido con 
ropas raídas, para hacer una 
nueva conquista. La madre, 
suspirando, apenas levanta la 
vista de su eterna labor de 
aguja. 

A pesar de su juventud y de su 
aún saludable aspecto, el es- 
tudiante ha llegado a la mitad 
de su vida. Sólo vivirá cua- 
renta y cuatro años y empieza 
el recorrido. Los cerezos que 
un día florecerán en un jardín, 
apenas despuntan. De mo- 
mento, aprende en la escuela 
del estoicismo. Es curioso: 
años más tarde se sublevará 
contra su maestro Tolstoi por 
no aceptar la resignación, la 
quietud y el desprecio a la 
vida de los nuevos estoicos 
cristianos. Sin embargo, aho- 
ra, con todos los males físicos 
y morales royendo su estóma- 
go, prefiere pasar por indife- 
rente. 


LECCIONES CARAS 


Lucha por la vida, el duro pe- 
lear de todos los días contra la 
miseria y la vergúenza es algo 
que se aprende con lentitud y 
amargura. Al principio, es- 


Escena de «El Jardín de los Cerezos», representada en el Teatro Marigny de París, bajo la 


dirección de Jean-Louis Barrault, con Barrault, Madelaine Renaud, Pierre Bertin y Simone 
Valére. 


cuece y luego se va haciendo 
más tolerable. Chejov hizo 
este aprendizaje completo, tal 
como lo hacían la mayoría de 
los niños en su país —y en 


Anton Chejov, a los 19 años. 


otros muchos— en el último 
tercio del siglo XIX. Hubo de 
aprender la picaresca, siem- 
pre peligrosa, de evitar los 
golpes paternos y escurrir el 
bulto, en la medida de lo posi- 
ble, de un trabajo bestial. Dic- 
kens recordará, amargamen- 
te, su niñez el resto de su vida; 
a Chejov apenas le servirá 
como tema literario. Y, sobre 
todo, como estímulo a su pro- 
fesión, comenzada y seguida 
con ahínco, por meros moti- 
vos de redondear unos exiguos 
ingresos familiares. 


1Un triste recuerdo de su ni- 
ñez, que tendrá siempre pre- 
sente, es el de la carencia de 


sueño. Su padre, pobre co- 
merciante de coloniales, fru- 


tos secos y hierbas medicina- 
les, consideró siempre un de- 
ber de sus hijos el permanecer 
despiertos desde el amanecer 
hasta bien entrada la noche. 
«Aún son jóvenes. Ya dormi- 
rán cuando tengan más años», 
piensa el hombre, y abofetea a 
sus hijos y a sus dos emplea- 
dos adolescentes, cuando se 
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Dice la poetisa Tatiana 
Chepkiana-Kupernik: «El 
amaba por encima de todo las 
flores de los manzanos y de los 
cerezos. Lo que más apre- 
ciaba de su obra «El jardín de 
los cerezos», era su título». 


adormilan sobre una silla. En 
su cuento «Un asesinato», 
Chejov tratará sobre este te- 
ma: una criadita de trece 
años, obligada a permanecer 
despierta para atender a un 
bebé llorón durante la noche y 
servir durante el día, acabará 
por matar al niño, con la ma- 
yor indiferencia, para gozar 
de unas horas de sueño. 


Su infancia en Taganrog, un 
puerto de mar del Azov, es re- 
cordada, frecuentemente, con 
aparente alegría y nostalgia; 
pero una angustia, casi subs- 
consciente, sobre esta época, 
parece desmentir aquellos 
dulces recuerdos. ¿Sentía ins- 
tintos homicidas el pequeño 


Chejov como la sirviente del 
cuento? En todo caso, los ni- 
ños protagonizan bastantes de 
sus relatos o aparecen en ellos, 
generalmente siendo insulta- 
dos y golpeados. 


Era Taganrog una ciudad en 
decadencia. Fue, en otro 
tiempo, puerto importante de 
donde partía el trigo de todo el 
sur de Rusia rumbo a otros 
países. Hacia la época en- que 
nació Chejov, en 1860, apenas 
era una sombra de aquel 
próspero pasado. Otros puer- 
tos habían sustituido a Tagan- 
rog y el poco tráfico marítimo 
que quedaba, estaba en manos 
de unos pocos especuladores 
griegos y rusos. La tienda de 
coloniales de Pavel Egorovich 
Chejov es un reflejo de esta si- 
tuación de vuelta a la miseria. 
Situada en las afueras de la 
ciudad, era mugrienta, vieja y 
con aspecto de abandono. El 
dueño pasaba la mayor parte 
de las horas en la iglesia local 
y dejaba el negocio a sus hijos 
de corta edad y a los desgra- 
ciados empleados, hijos de 
mujik. 


La casa de Chejov en Yalta, lugar en que escribió «La Gaviota». 
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Escribe Ivan Bunin: «Me 
acuerdo de su silencio, sus to- 
ses, su gesto de ocultar los ojos 
con la mano; y sobre su ros- 
tro, un pensamiento sereno y 
triste, casi solemne». 


En la casa familiar —los par 
dres y seis hijos, de los que An- 
ton es el tercero— la vida 
tampoco es fácil. Siempre los 
gritos y amenazas del padre y 
el silencio resignado de la ma- 
dre. El dinero escaso y el frío 
intenso. Anton recuerda muy 
bien cuando jugaban descal- 
zos sobre la nieve. Esto tendrá 
consecuencias graves más 
tarde: dos de los Chejov —Ni- 
colás y el propio Anton— mo- 
rirán de tuberculosis bastante 
jóvenes. 


Al final, la ruina. El negocio va 
de mal en peor y llega un mo- 
mento que Pavel Egorovich 
teme ser encarcelado a causa 
de las continuas denuncias de 
sus acreedores. Sin más, mar- 
cha a Moscú y con él, poco más 
tarde, su mujer y sus hijos. An- 
tón, no. Se quedará en Tagan- 
rog librado a sus propios me- 
dios. Tiene dieciséis años. 


En esta adolescencia durísima 
y vergonzante comienza una 
de las etapas más importantes 
de su'vida. Sigue sus estudios 
medios y continúa pensando 
que se hará médico en la Uni- 
versidad de Moscú. Subsiste 
dando clases particulares y 
con la ayuda, generalmente 
escasa, de algunos parientes, 


como su tío Mitrofan. Arrastra 


una existencia apenas decoro- 
sa. Los veranos es invitado a la 
casa de campo de alguno de 


Tolstoi sobre Chejov: «La 
medicina le estorbaba». 


Retrato de Emil Zola, por Edouard Manel. 


sus compañeros de estudio y 
se convierte, así, en un persona- 
je de sus obras teatrales. Es el 
eterno invitado a casa ajena 
que se ve obligado, siempre, a 
ser educado y a vestir decen- 
temente; debe ser el que haga 
pequeños servicios a la dueña 
de la casa, adule moderada- 
mente al señor de todo aquello 
y él siempre bien dispuesto 
compañero de paseo y de jue- 
gos. Si hay una mujer joven 
debe estar atento a sus capri- 
chos de mimosa aburrida. En 
resumen, una misión inter- 
media a la del criado y el ami- 


go. 


Naturalmente, Antón, hom- 
bre sensible y pudoroso, siente 
esta situación, pero la saca 
adelante gracias a su extraor- 
dinario sentido del humor. Es 
por lo regular, según dicen los 
que le conocieron en esta épo- 
ca, un muchacho extraordina- 
riamente alegre y divertido. 
Pero lo que más aprecia él de 


esta existencia, es la libertad. 
Finalmente puede ir de un 
lado a otro sin cortapisas, ha- 
blar con gente de todo tipo de 
extracción social; salir al 


«No pongo en duda que mis 
estudios de medicina han te- 
nido una importante influen- 
cía en mi actividad literaria. 
Ellos han extendido conside- 
rablemente el campo de mis 
observaciones». A. Chejov 


campo a ver a los mujiks o 
quedarse en la ciudad a obser- 
var a los burgueses. En fin, sus 
estancias veraniegas en las 
mansiones señoriales le mues- 
tran una interesante y rica va- 
riedad de tipos de la buena so- 
ciedad rural. 


Escribe alguna cosa por afi- 
ción, pero no parece sentirse 
especialmente dispuesto para 
dedicarse a las letras. Es más 
bien un divertimento, un res- 
peto reverencial como el que 
sentirá por la música durante 
toda su vida. Cuando escribe 
le gusta hacer esbozos humo- 
rísticos y describir situaciones 
ridículas. Por entonces no 
sospecha, ni remotamente, 
que tiene unas extraordina- 
rias condiciones para la litera- 
tura. 


Escena de «El tío Vania», por la Compañía Dramática de Suecia (Sit Ruud en el papel! de 
Marina y Georg Funkquist como profesor Serebrjako v). 
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El pensador ruso Bakunin. 


LAS SENSACIONES 
FUERTES 


Apenas se traslada Antón Che- 
jov a Moscú para comenzar 
sus estudios de Medicina, se le 
ocurre hacer algunas colabo- 
raciones en revistas satíricas 
con objeto de ganar algún di- 
nero. Su hermano mayor, Ale- 
jandro, también escribe y tie- 
ne talento. Nicolás, el siguien- 
te, es un buen dibujante y 
sigue los cursos de Bellas Artes. 
Los Chejov piensan que po- 
drían hacer trabajos para las re- 
vistas, a base de escribir los 


textos Sacha y Antón e ilustrar- 


los Nicolás. En definitiva, sólo 
Antón, con una increíble faci- 
lidad para escribir, llevará 
adelante el proyecto. Alejan- 
dro es perezoso, melancólico y 
sus continuos asuntos de mu- 
jeres le impiden realizar una 
labor continuada. Nicolás 
bebe y está enfermo con fre- 
cuencia: la tuberculosis ha 
comenzado a hacerse notar. 


Es por entonces —1880- 
1881— cuando le encontra- 
mos al principio de este traba- 


«No creo que esté destinado a 
ser dramaturgo. ¡Hay pocas 
probabilidades. Pero no de- 


sl ind A. Chejov 
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jo. En su casa, Antón escribe 
continuamente en medio de la 
algarabía familiar. Esta faci- 
lidad para desarrollar cual- 
quier tema le hace despectivo. 
En su cuento «¡Silencio!» apa- 
rece un periodista que nece- 
sita absoluto orden y silencio 
para escribir cinco cuartillas 
en cuatro horas; Chejov co- 
mienza su relato: «Ivan Ege- 
ricg Karsnujin, periodista 
mediocre, vuelve a casa de 
mal humor, grave y pensati- 
VU Rs 


Pero fuera del pequeño mun- 
do, un poco egoísta en su sem- 
piterna necesidad, de los Che- 
jov, el gran mundo de Rusia se 
estaba moviendo. ¡Y de qué 
forma! En 1881, un comando 
terrorista del grupo «Volun- 


«Hasta que me sea posible 
comprender el orden de las 
cosas, la vida está hecha úni- 
camente de horrores, de 
preocupaciones y de medio- 
cridades que cabalgan unos 


tras otros». A. Chejov 


Lee a Darwin: «¡Qué maravi- 
lla! ¡Me gusta terriblemen- 


tel». A. Chejov 


tad del Pueblo» mata al zar 
Alejandro ll en San Peters- 
burgo. El día 3 de abril, por la 
mañana temprano, aparecía 
un comunicado del Gobierno: 
«Hoy, 3 de abril, a las 9 de la 
mañana, serán ahorcados los 
reos de Estado Sofia Perovs- 
kaya, noble; Nicolai Kibalchi- 
ch, hijo de un sacerdote; Nico- 
lai Risakov, pequeño burgués; 
Andrei Zheliakov y Timofei 
Mijailov, campesinos...». El 
magnicidio y esta quíntuple 
ejecución de los populistas 
conmovió a la juventud rusa y 
fue particular y apasionada- 
mente comentada en los me- 
dios universitarios. Es signifi- 
cativo que Antón Chejov, es- 
tudiante por entonces, apenas 
se preocupara de estos acon- 
tecimientos. Hasta bastante 
tiempo después afectará una 
terca independencia ante 
cualquier tipo de ideología y 


Escena de «La Gaviota». 


Estatua erigida al ilustre naturalista y fisió- 
logo inglés Carlos Darwin, en Sherewsbury, 
su ciudad natal. 


esto lo hará extensivo a cual- 
quier escuela literaria o artís- 
tica. Sólo su respeto por Tols- 
toi fue duradero y probable- 
mente el único punto de refe- 
rencia de esta época. Ni las 
discusiones sobre Marx y Ba- 
kunin parecían interesarle, ni 
le atraía cualquier doctrina 
social, fuera de la auto- 
disciplina tolstoiana. 

Por lo demás, se muestra un 
duro crítico para las reformas 
liberalizadoras introducidas 
por el zar asesinado. Así, la 
abolición de la esclavitud en 
1861, es puesta en entredicho 
en muchos de sus relatos, par- 
ticularmente en «Los campe- 
sinos» donde Chejov emplea 
frases como estas: «El campe- 
sino estaba mucho mejor que 
ahora cuando era siervo —de- 
cía, hilando, el viejo—. Todo 
era a sus horas: el trabajo, la 
comida, el descanso. No falta- 
ban para la comida, la sopa de 
coles y los puches»; y, más 
abajo: «El viejo Osip contaba, 
recreándose en sus recuerdos, 
cómo se vivía antes de la ma- 
numisión en aquellos mismos 
lugares donde ahora la vida 
era triste y miserable». Otra 


«Todo lo que los viejos ya no 
pueden hacer, está prohibido 
o es considerado como re- 
prensible. A los viejos sólo les 
oigo pronunciar palabras ab- 
surdas o hipócritas». 


A. Chejov 


de las reformas de Alejan- 
dro II, el sistema de jurados, 
es también satirizado por Che- 
jov en su cuento «Las sensa- 
ciones fuertes» en las que un 
grupo de jurados se entretie- 
ne, frívolamente, en contarse 
anécdotas de su propia vida y 
luego quedan aterrados al 
acordarse de que hay un acu- 
sado que debe estar pasando 
por momentos difíciles. 


Es la doble servidumbre del 
realismo y de una cierta men- 
talidad pequeñoburguesa. Lo 
mismo que Zola cuando es- 
cribe «La taberna» y «La tie- 
rra», Chejov no tiene con- 
fianza en el pueblo, aunque, 
sinceramente, se conmueve 
con su triste condición. Todos 
los relatos de esta época están 


Escena de «El Jardín de los Cerezos», montado en el Teaíro «María Guerrero», con María 
Dolores Pradera, Josefina Díaz de Artigas y Berta Riaza. 
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El escenógrafto ruso Y. |. Nemiróvich-Dánchenko. 


transidos de una profunda 
piedad, pero no parece haber 
una protesta contra nadie. Los 
mujiks viven en condiciones 
infrahumanas, pero no está 
claro quién tiene la culpa, si 
los señores o los propios cam- 
pesinos. Con el tiempo se irá 
haciendo más claro su con- 
cepto de la tiranía, aunque 
verá ésta más bien desde el 
punto de vista liberal, es decir, 
más como un sistema repre- 
sivo de las libertades indivi- 
duales que opresivo y explo- 
tador para los pobres. Escribe 
a su hermano Alejandro: «El 
despotismo es tres veces cri- 
minal. Acuérdate de que es 
mejor ser víctima que verdu- 
go». 


Mientras, en 1883, muere 
Turgueniev, escritor al que 
admira siempre a poca dis- 
tancia de los que considera sus 
tres grandes maestros: Puch- 
kin, Gogol y Tolstoi. En su vi- 
da, se considerará obligado a 
compararse con ellos y mo- 
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destamente cree ser muy infe- 
rior. Enel segundo acto de «La 
Gaviota» aparece el siguiente 
párrafo que expresa bien este 
sentimiento: «El público dice: 
“sí, está bien, tiene talento. 
Pero no puede compararse con 
Tolstoi”, o “Es excelente, pero 
no como "Padre e hijos' de 
Turgueniev. Y hasta mi muer- 
te, todo será únicamente 
bueno y lleno de talento, pero 
nada más». De Puschkin dice 
que es «el único poeta que 
aguanto», de Gogol opina que 
es el padre de toda la litera- 
tura realista y particular- 
mente su cuento «El abrigo»: 
«Todos procedemos de “El 
abrigo” de Gogol», dice Che- 
jov. Por lo demás, comienza a 
perfilar su peculiar estilo de 
escribir. Así, dice: «En la rea- 
lidad, no es frecuente que se 
dispare un tiro, que se ahor- 
que, que se declare una pa- 
sión, que un manantial conti- 
nuo desborde pensamientos 
profundos. ¡No! Lo más co- 
rriente es comer, beber, flir- 


Constantino Stanislavski, fundador del Teatro Artístico de Moscú 
y excepcional director de escena. 


tear, decir tonterías... Hay que 
escribir una pieza en la que las 
gentes vayan, vengan, coman, 
hablen de la lluvia y del buen 
tiempo, jueguen a las cartas... 
Entonces: ¿Naturalismo a lo 
Zola? No. Ni naturalismo ni 
realismo. no hay que ajustarse 
a un estilo. Hay que dejar la 
vida tal cual es y las gentes tal 
como son, auténticas y no 
adulteradas». 


Un año más tarde, es ya mé- 
dico y comienza, con entu- 
siasmo, esta profesión sin 
abandonar la literatura donde 
adquiere, poco a poco, un do- 
minio y un crédito mayor. Por 
esta época escribe con tal faci- 
lidad, que llega a escribir un 
centenar de cuentos al año. 
Sigue, sin embargo, sin to- 
marse en serio el oficio de es- 
cribir. 

Con esa su peculiar rebeldía a 
cualquier tipo de clasificación 
inicia en 1886 una insólita re- 
lación personal. Comienza 
una colaboración literaria con 


«No soy ni un liberal ni un conservador... Mi santo de los 
santos es el cuerpo humano, la salud, la inteligencia, el talento, 
la inspiración, el amor y la libertad más absoluta. La libera- 
ción de cualquier fuerza brutal y de cualquier mentira, sea 
cual sea su expresión: he ahí lo que constituiría mi programa». 


el periódico reaccionario 
«Novoia Vremia» y se hace ín- 
timo amigo de su director Ale- 
xis Suvorin, hombre también 
ultraconservador, con el que 
mantendrá unas estrechas re- 
laciones durante muchos años 
y con el que hará frecuentes 
viajes por Rusia y el extranje- 
ro. Suvorin es adicto al zar (a 
la sazón el reaccionario Ale- 
jandro IID), al ejército, a los 
privilegios de la nobleza y a 
las costumbres tradicionales. 
Es difícil saber qué podía te- 
ner en común con Chejov, a no 
ser ciertas afinidades de ca- 
rácter y de origen, ya que los 
dos eran nietos de campesino 
y siervos; quizá ese concepto 
de la vida que mira más el de- 
talle de las personas que las 
grandes ideas y los grandes 
movimientos sociales. Con el 
tiempo, sin embargo, Chejov 
dejará de escribir para el pe- 
riódico de Suvorin y la amis- 
tad de ambos se enfriará no- 
tablemente con motivo del 
caso Dreyfus. El periodista 
preguntaba a sus amigos: 
«Será verdad que Chejov se 
está dejando ganar por el libe- 
ralismo?». 


LA GAVIOTA 


Al revés de lo que frecuente- 
mente ocurre con los médicos 
que se dedican a la literatura, 
a Chejov sí le gustaba ejercer 
la Medicina y sentía bastan- 
te afición por las disciplinas 
científicas. En ese binomio, 
nunca bien resuelto, entre sus 


A. Chejov 


dos profesiones habrá épocas 
de predominio de una u otra. A 
veces, escribir le impide dedi- 
car más horas a cuidar enfer- 
mos; a veces, como en el caso 
de la epidemia de cólera de 


1892, na de dejar la pluma por 
una larga temporada. 


Esa poderosa veta científica, 
ese amor por el positivismo, es 
causa de un importante cam- 
bio en su vida y en sus ideas 
hacia 1890. Pero antes es im- 
portante narrar una anécdota 
que data de 1886, precisa- 
mente cuando iniciaba su co- 
laboración con Suvorin. El 25 
de marzo recibe una carta del 
novelista Dmitri Grigorovich, 
a la sazón de 65 años y ya to- 
talmente consagrado y respe- 
tado como escritor. Grigoro- 
vich le dice a Chejov que ha 
leído por casualidad uno de 


Chejov, en Quinine, en abril de 1897. 
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sus cuentos («El Cazador») en 
una revista y que le ha pare- 
cido maravilloso («una origi- 
nalidad completamente espe- 
cial»), pero le reprocha el es- 
tilo descuidado y apresurado 
que es fácil ver en su obra y le 
augura un brillantísimo por- 
venir: «Usted será culpable 
-—dice— si no responde a estas 
esperanzas. Pero he aquí lo 
que hace falta para lograr eso: 
el respeto a un talento que 
rara vez se hereda. Abandone 
cualquier trabajo prematuro. 
No sé cuáles son sus medios de 
subsistencia; si usted es po- 
bre, aguante el hambre». 


Naturalmente, Chejov queda 
sorprendido y encantado. El 
merecer una tal carta de un 
maestro de las letras le pro- 
duce una impresión imborra- 
ble. Por primera vez com- 
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«No habrá jamás revolución 
en Rusia». A. Chejov 


prende que, en efecto, tiene ta- 
lento realmente y que puede 
hacer algo más que escribir 
cuentos humorísticos para 
ganar algo de dinero. Contesta 
a Grigorovich: «Su carta me 
ha herido como el rayo... Del 
mismo modo que usted ha lle- 
nado de esperanzas mi juven- 
tud, que Dios apacigúe su ve- 
jez». Y sobre su talento des- 
perdiciado, dice: «Si hay en 
mí un don al que es preciso 
respetar, entonces yo le con- 
fieso a la pureza de su corazón 
que yo no lo he respetado 
hasta ahora. Sentía que este 


Anton Chejov, en su despacho de Yalta. 


don existía en mí, pero había 
cogido el hábito de estimarlo 
mediocre». 


He ahí el punto de partida de 
Chejov literato; así como su 
licenciatura en Medicina es 
el principio de su gran afición 
científica. Hasta 1890 son sus 
años de consagración definiti- 
va. Haciendo caso a Grigoro- 
vich escribe muchos menosre- 
latos y cuida más el estilo y los 
temas. En 1888 ha publicado 
ya cinco antologías de cuentos 
y un año más tarde obtiene un 
notable éxito en el Teatro Ale- 
jandro de San Petersburgo 
con su obra «Ivanov». Tam- 
bién dedica muchas horas al 
ejercicio de la medicina, lo 
cual le sirve, entre otras cosas, 
para darse cuenta de las ver- 
daderas condiciones en que 
vive el pueblo ruso y. hasta qué 


llustración de Koukryni 


grado de miseria, ignorancia y 
superstición puede llegar. 
Para esos años, sus ideas se 
han ido haciendo reformistas. 
Cree que con buena voluntad y 
suficientes conocimientos, se 
puede transformar las condi- 
ciones de vida del pueblo. Se 
hacen notar las ideas de su 
amigo Suvorin en un sentido 
de olvido de los motivos polí- 
ticos y sociales de tal situa- 
ción. 

En abril de 1890, con treinta 
años recién cumplidos, Chejov 
inicia una insólita aventura 
entre científica y literaria: vi- 
sitar la isla de Sajalin en el 
mar del Japón, y volver por el 
sur de Asia. El objetivo era el 
siguiente: hacer un detallado 
estudio etnológico y del régi- 
men penitenciario que había 
en dicha isla, en la que se en- 
contraba uno de los mayores 
penales de Rusia. A pesar de 
su escasa salud —la tubercu- 
losis era ya patente— Chejov 


atraviesa Siberia en ferroca-- 


rril y se hospeda en posadas 


destartaladas y frías; sin em- 
bargo, a juzgar por las notas 
tomadas durante este viaje, se 
siente de nuevo tan feliz por su 
libertad, como cuando era 
adolescente en Taganrog. 


Está dos meses en Sajalín y 
hace cerca de diez mil fichas 
sobre los habitantes y los pre- 
sidiarios. Al final, como él 
mismo dice, tiene que hacer 
de «geólogo, meteorólogo y 
etnógrafo» y habría que aña- 
dir de médico y escritor. Allí 
contempla terribles castigos: 
«Asistí a un castigo de azotes, 
después del cual estuve so- 


«La fuerza y la salvación del 
pueblo está en su inteligencia, 
la que piensa y siente hones- 
tamente y sabe trabajar»... 
«La madre de todos los males 
rusos es la ignorancia crasa». 


A. Chejov 


ksy, para «La señora del perrito». 


ñando tres o cuatro noches 
con verdugos y el horrible ca- 
ballete. He hablado con hom- 
bres encadenados a carreti- 
llas..., en total, me he estro- 
peado los nervios». Sin em- 
bargo, el resultado es una sor- 
prendente obra que apenas 
recuerda al Chejov que cono- 
cemos. En «La isla de Sajalín» 
apenas hay concesiones lite- 
rarias, entre la maraña de da- 
tos científicos, pero en el 
fondo lo que hay inequívoca- 
mente es una denuncia impla- 
cable del brutal régimen de 
prisiones y deportación de los 
zares. Hay una evidente evo- 
lución ideológica de Chejov 
que, sin perder su querida in- 
dependencia, empieza a con- 
siderar de otra manera los ma- 
les de la humanidad y em- 
pieza a razionalizar y tras- 
cender su piedad de hombre 
bueno. 


Vuelve a Rusia por el Indico y 
anota, sobre tado, su visita a 
Ceilán, donde queda encan- 
tado con el paisaje y sus muje- 
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res. Escribe que tras su terri- 
ble experiencia en Sajalín, 
Ceilán le ha parecido el último 
rincón sobre la tierra, del pa- 
raíso. 


LA SALA NUMERO SEIS 


Este gran viaje y la observa- 
ción sobre el terreno de las mi- 
serias del hombre, provocan 
una ruptura final con las teo- 
rías de Tolstoi, aunque no, na- 
turalmente, con el hombre al 
que admirará siempre. En 
1892 escribe uno de sus cuen- 
tos más largos, «La sala nú- 
mero seis», en el que de forma 
patente fuerza un diálogo en- 
tre un «tolstoiano» y un re- 
cluido en una casa de salud 
mental; Chejov se vuelve casi 
tan duro e irónico como Vol- 
taire con su filósofo Pangloss, 
seguidor de Leibnitz. Cuando 
el discípulo de Tolstoi diga 
que a Diógenes, el estoico, le 


bastaba un barril y su propio 
pensamiento para ser feliz, el 
loco Gromov contestará con 
desprecio: «Los estoicos a 
quienes usted quiere imitar, 


eran hombres notables; pero. 


su filosofía ha muerto hace 
dos mil años y no hay probabi- 
lidades de que renazca, por- 
que no es práctica ni vital, 


Nunca pudo seducir sino a 
una minoría selecta, que no 
tenía mejor ocupación que 
dedicarse a tales extravagan- 
cias». Y sobre Tolstoi, de ma- 
nera más directa, dice a Iván 
Bunin: «Tolstoi dice que un 
escritor no necesita más que 
tres pies de tierra. ¡Error! Son 
los muertos los que no necesi- 
tan más que tres pies de tierra; 
los vivos quieren el globo te- 
rráqueo entero. ¡Y sobre todo, 
el escritor!». Y a Suvorin: «La 
moral tolstoiana ha dejado de 
impresionarme, ya no siento 
simpatía alguna hacia ella, lo 
que sin duda es injusto. Ello es 
debido a que la sangre que cir- 
cula por mis venas es sangre 
de mujik... Tolstoi se ha ale- 
jado ya de mí, ya no está en mi 
alma». 


«Cuando úno está sediento, 
cree que podría beberse el 
mar entero: y la fe no es más 
que esto; pero cuando se ha 
empezado a beber, es imposi- 
ble tragar más de dos vasos: 


eso es la ciencia». 
A. Chejov 


Es curioso en este período que 
Chejov acusa, por primera 
vez, aunque de manera confu- 
sa, lo que podría considerarse 
como un condicionamiento de 
clase. Por vez primera se da 
cuenta de que Tolstoi es un 
noble bieninencionado y 
como tal piensa y actúa. El es 
nieto de siervos campesinos e 
hijo de un hombre muy pobre. 
Ahí está la diferencia. 


Casi a continuación llega su 
gran momento teatral. Los es- 
porádicos contactos con este 
medio artístico no habían te- 
nido gran importancia en su 
vida. Al fin, el 17 de octubre de 
1896, estrena «La gaviota» en 


Chejov, en 1882 y 
en 1902 (cuadro de 
Serov). 


el teatro Alejandro de San Pe- 
tersburgo. La obra es un fra- 
caso estrepitoso y la cotiza- 
ción literaria de Chejov baja 
ostensiblemente. El público se 
pregunta si es capaz de hacer 
algo más que escribir cuentos 
cortos de humor. Dos años an- 
tes, la publicación de «La isla 
de Sajalín» había sido reci- 
bida con parecido escepticis- 
mo. 


Como era peculiar en él, Che- 
jov encaja el fracaso de «La 
gaviota» como natural. Nunca 
creyó tener especiales aptitu- 
des para el teatro y sólo se de- 
cidirá a reestrenar la obra 
cuando el recién creado Tea- 
tro del Arte de Moscú, con 
Stanislavski a la cabeza, le 
proponga reponerla, esta vez 
en dicha última ciudad. Se re- 
pondrá dos años más tarde el 
mismo día, 17 de octubre de 
1898, y tendrá un éxito reso- 
nante. Es el principio del gran 
autor dramático que es Antón 
Chejov. «Tío Vania» se estra- 
nará en 1899; «Las tres her- 
manas» en 1901 y «El jardín 
de los cerezos» en 1904. Las 
tres últimas protagonizadas 


121 


por su propia mujer, la actriz 
Olga Leonardovna Knipper. 


En medio de este definitivo 
reconocimiento como escritor 
hay un momento de intensa 
tristeza: Chejov toma con- 
ciencia de la gravedad de su 
enfermedad al producírsele 
una grave hemoptisis en 1897. 
Hasta entonces, y a 'pesar de 
todas las evidencias, Chejov 
ha creído que la tos'y los espu- 
tos de sangre provenían de la 
ruptura de pequeños vasos 
sanguíneos en la garganta. 
Dice a sus amigos: «Si la he- 
morragia que tuve hubiera 
sido un principio de tisis, ha- 
ría tiempo que ya estaría en el 
otro mundo. He aquí mi razo- 
namiento lógico». A partir de 
1897 ya no puede dudar que 
está enfermo de gravedad; 
realmente sentenciado. Desde 
entonces, realiza frecuentes 
viajes a balnearios de Europa 
Central y pasa algunas tempo- 
radas en Niza y otros puntos 
de la Costa Azul, con la espe- 
ranza de curarse o, al menos, 
prolongar su vida. 


También en estos años, en 
compensación, multiplica su 
actividad como médico. Hay 
días que trata centenares de 
pacientes e inicia una acción 
personal en su propiedad de 
Melijovo, creando escuelas y 
tratando de mejorar las con- 
diciones de vida de los campe- 
sinos. 


HISTORIA ANONIMA 


Los últimos siete u ocho años 
de su vida, hasta que fallezca 
en 1904, son probablemente 
los más lúcidos de toda su 
existencia. Su espíritu ha ma- 
durado rapidísimamente, y su 
inteligencia ha dejado de 
creer en viejas teorías. Su 
cambio no es radical, pero sí 
claramente apreciable. 


Para empezar, abandona, en 
gran parte, la amistad con Su- 
vorin y adquiere nuevos ami- 
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Caricatura de Antón Chejov, reallzada por él mismo. 


gos de tendencia e ideología 
mucho más progresista. En 
1901, sus amigos más íntimos 
se llaman Iván Bunin, Má- 
ximo Gorki y Alejandro Ku- 
prin. No es que haya abando- 
nado, totalmente, su admira- 
ción por Tolstoi, al que visita 
ese año en la legendaria yas- 
naia Poliana, ni su amistad 


con Suvorin, pero sus perspec- 


tivas ya son distintas. En 1902 
son propuestos para la Aca- 
demia, Gorki y Chejov. El se- 
gundo es aceptado, pero el Zar 
en persona veta a Gorki por su 
ideología izquierdista. Inme- 
diatamente, Chejov rechaza 
su nombramiento haciendo 
constar expresamente que lo 


hace en solidaridad con su 
compañero rechazado. Es su 
único enfrentamiento directo 
con el zarismo y es de apreciar 
en un hombre al que se acaba 
la vida rápidamente. 

También su matrimonio con 
Olga Knipper en 1901 es algo 
que hace hermosos y tristes 
sus últimos años. Las relacio- 
nes de Chejov con las mujeres, 
muy frecuentes durante su vi- 
da, habían participado siem- 
pre del ardor y la indiferencia 
que suele presidir la vida sen- 
timental y sexual de las per- 
sonas enfermas de tisis. Siem- 
pre hay una mujer en su vida y 
siempre los mismos senti- 
mientos contradictorios del 


escritor que es fácil ver trasla- 
dados a sus personajes mascu- 
linos. 


Lo de Olga es distinto. Desde 
el principio parece un amor 
apasionado y lleno de deses- 
peración, al mismo tiempo. 
Chejov, ya muy enfermo, debe 
trasladarse a Yalta («La Sibe- 
ria del Sur» la llama en sus 
cartas) por consejo de los mé- 
dicos. Desde el principio de su 
matrimonio se da cuenta de 
que no tiene derecho a ence- 
rrar en Yalta a Olga, joven, 
llena de vida y con un prome- 
tedor futuro como actriz, para 
que se quede cuidándole. Olga 
parte hacia la capital y pasa 
casi todo el año trabajando 
entre Moscú y San Petersbur- 
go. Desde su residencia del 
sur, Chejov le escribe cartas 
llenas de desconsuelo por su 
ausencia. Cuando Olga, que 
comparte su dolor, le diga que 
se dispone a volver, Chejov 
dará marcha atrás y se obli- 
gará a escribir a su mujer en 
tono humorístico. Es una de 
las correspondencias más pa- 
téticas que ha conocido el 
mundo. 


Al fin, la gran crisis. Antón y 
Olga parten a centroeuropa y 
concretamente al balneario de 
Badenweiler, en Alemania. 


Allí le sobreviene un último 
ataque a Chejov y muere el dos 
de julio de 1904, 


Tan modestamente como ha- 
bía vivido es la humildad de 
su entierro, que su amigo, Má- 
ximo Gorki, describe así: 


«El féretro del escritor que 
Moscú “amaba tan tierna- 
mente”, llegó en un vagón 
verde que tenía sobre sus 
puertas el siguiente letrero, en 
gruesas letras: “Ostras”. Una 
parte de la escasa multitud 
que esperaba en la estación, 
siguió por error el ataúd del 
general Keller, traído de Man- 
churia; se asombró al ver que 
enterraban a Chejov al com- 
pás de una música marcial. 
Cuando comprendieron, por 
fin, que se habían equivocado, 
algunas personas joviales em- 
pezaron a sonreír y bromear. 
Detrás del féretro de Chejov 
iban únicamente un centenar 
de personas. Me acuerdo, so- 
bre todo, de dos abogados: 
ambos tenían zapatos nuevos 
y corbatas llamativas, como si 
fueran novios. Yo caminaba 
detrás de ellos y escuché a uno 
de ellos, Vassili A. Maklakov, 
que hablaba de la inteligencia 
de los perros; el otro, un des- 
conocido, se jactaba del con- 
fort de su villa y de la belleza 


Anton Chejov falleció el 2 de julio de 1904, en Badenweller. 


del paisaje de los alrededores. 
Y una señora de vestido color 
malva, con una sombrilla de 
encaje, trataba de convencer a 
un viejecito de anteojos de as- 
ta: “¡Oh! ¡Era extraordina- 
riamente gentil, y tan espiri- 
tual!”. El anciano tosía con 
aire incrédulo. El día era cá- 
lido y polvoriento. Un obeso 
gendarme montado sobre un 
obeso caballo precedía majes- 
tuosamente el cortejo». 
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Libros 


Un caso insólito 


«LA GUERRA 
CIVIL Y LA 
VICTORIA» 

DE 

GUILLERMO 

CABANELLAS 


Por varias y sorprendentes razones 
«La Guerra Civil y la Victoria», libro 
escrito por Guillermo Cabanellas y 
publicado recientemente por Edicio- 
nes Giner, constituye un caso insó- 
lito en España y probablemente en el 
resto del mundo. Es la primera vez 
que sepamos que un editor ante- 
pone al texto una breve nota seña- 
lando sus profundas y razonadas 
discrepancias con el autor. Publica la 
obra en debido cumplimiento de un 
acuerdo previo sin intentar presionar 
al autor en uno u otro sentido ni me- 
nos aún alterar el texto en una sola 
coma; pero se cree en el deber mo- 
ral inexcusable de advertir al lector 
de la parcialidad del escritor al abor- 
dar determinados sucesos y señalar 
que, en éste como en otros libros 
precedentes, el autor narra aconte- 
cimientos de los que no fue testigo 
presencial y calla lo que pudo y debió 
saber de otros que le afectaban de 
cerca como hijo del general Cabane- 
llas, jefe de la V División Orgánica, 
sublevado en Zaragoza el 18 de julio 
de 1936 y presidente de la Junta Na- 
cional de Defensa en meses en que 
el narrador de los trágicos episodios 
vivía en compañía de su padre, antes 
de emprender un prolongado y vo- 
luntario exilio americano. 


No es nada habitual, desde luego, 
que un editor posponga sus posibles 
beneficios en la probable gran difu- 
sión del libro que edita a su estrecho 
sentido de la imparcialidad histórica. 
Es un rasgo en extremo plausible, 
precisamente porque perjudica sus 
intereses sin aspirara contrapartidas 
de ninguna clase. Por sí sola esta 


actitud, tan contraria a los procedi- 


mientos comerciales al uso, basta y 
sobra para otorgar caracteres de 
singularidad a la publicación de la 
obra de Guillermo Cabanellas. Es- 
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pecialmente cuando la lectura del 
texto demuestra la exactitud de los 
reparos puestos por el editor. 


No quiere esto decir, sin embargo, 
que «La Guerra Civil y la Victoria» ca- 
rezca de interés, o sea un trabajo 
plúmbeo que se caiga materialmente 
de las manos. Lejos de ello, es una 
extensa crónica o reportaje periodis- 
tico sobre el desarrollo de la con- 
tienda fratricida española, de las 
causas de la derrota republicana y 
del comportamiento posterior de los 
dos bandos implicados en la lucha, 
que se lee con facilidad e incluso con 
apasionamiento. Es cierto que no 


-aporta nada nuevo ni descubre algo 


que no se haya dicho ya centenares 
de veces, pero por lo menos' lo 
cuenta de una manera amena y con 
pretendida imparcialidad bajo la cual 
sólo los perfectamente enterados de 
los hechos se dan cuenta de su habi- 
lidosa interpretación personal de los 
acontecimientos. 


Aunque al hablar de la conducta de 
unos y otros durante la guerra civil, 
Guillermo Cabanellas ataca dura- 
mente a comunistas, anarquistas, 
socialistas, republicanos y naciona- 
listas, cargando especialmente las 
tintas en las actuaciones de Largo 
Caballero, Prieto, Negrín y Azaña, 
sin que por eso falten los ataques a 
Franco, tanto desde el punto de vista 
militar como político, acaso el mayor 
fallo del autor no esté en lo que dice, 
sino en lo que calla. Es comprensible 
y humano el deseo de exculpar a su 
padre, pero no cabe el silencio 
cuando hubo de desempeñar un pa- 
pel de importancia en la conspira- 
ción que precede a la sublevación y 
en los primeros meses después de 
producirse ésta. Es lógico que vi- 
viendo a su lado en tales momentos 
esté enterado perfectamente de su 
participación en la rebelión y en las 
razones que le empujaron a ella, 
pese a su proclamado republica- 
nismo y su pertenencia a la masone- 


fía española. También hubiera sido 


muy interesante que el hijo hablase 
de los fusilamientos de Batet, repu- 
blicano como su padre y jefe de la VI 
División Orgánica, del general Nú- 
ñez de Prado, gran amigo del jefe de 
la V División mandado a Zaragoza 
para convencerle de que no se su- 
blevase, y de Arturo Menéndez, de- 
tenido en el tren en Calatayud y eje- 
cutado en Zaragoza. De todo esto no 


se dice una sola palabra en «La Gue- 
rra Civil y la Victoria». 


Habla en cambio extensamente de la 
suerte corrida durante la guerra y 
con posterioridad a la misma de los 
militares que participaron activa- 
mente en la contienda, luchando al 
lado de Franco. Es también muy inte- 
resante el capítulo dedicado al com- 
portamiento beligerante de la Iglesia 
española, no sólo durante la con- 
tienda, sino en los quince primeros 
años de la posguerra. Aunque sólo 
fuera por esto y pese a la habilidosa 
parcialidad del autor, el libro de Gui- 
llermo Cabanellas merece ser leido 
por los interesados en el tema. MW E. 
DE GUZMAN. 


LA 
BURGUESIA 
EN ESPAÑA: 

¿TRANSICION 
O 
REVOLUCION? 


Los años actuales anuncian, sin du- 
da, nuevos tiempos para los: estu- 
dios históricos: floración de colo- 
quios y congresos, una caudalosa 


corriente editorial que nos ofrece in- 
vestigaciones, ensayos y polémicas; 
parecen ser, en definitiva, signos de 
un cambio profundo en las maneras 
de interrogar el pasado. En el mundo 
de habla hispana se registra el hecho 
con fuerte intensidad por cuanto el 
objeto de la investigación histórica 
es, precisamente y para un preciso 
número de estudiosos, la transición 
del antiguo régimen al periodo de 
predominio de la burguesía, las for- 
mas de gestación e irrupción de ese 
fenómeno histórico —no. sólo de 
cambio, sino también de asenta- 
miento— que se suele denominar 
«revolución burguesa». El tema, 
cuyo debate ya tiene historia, pre- 
senta dificultades para el historiador 
que elude las posiciones simplistas 
puesto que la revolución burguesa 
no se cumple en todos los países en 
la misma época, y aunque su pro- 
blemática emerge en el siglo XVII! y 
suele agotarse en el decurso del si- 
glo XIX, presenta variables muy mar- 
cadas.*Importantes problentas teóri- 
cos entorpecen, asimismo, la clari- 
dad de análisis. En primer lugar, la 
terminología. La historia, como dis- 
ciplina aplicada al conocimiento, 
exige constantes revisiones de su 
vocabulario; a medida que se plan- 
tean nuevos problemas resulta ne- 
cesario redefinir términos y precisar 
el contenido de los concéptos. Estas 
mismas exigencias parten de la exis- 
tencia de nuevos métodos de inves- 
tigación y técnicas de trabajo que 
proponen mayor rigor y fiabilidad en 
el procesamiento de los datos. 


Desde el momento en que comien- 
zan aintuirse cambios más o menos 
profundos en la sociedad, existen 
espíritus preocupados que empren- 
den la operación intelectual de inte- 
rrogar el pasado ——la interpretación 
histórica es, pese a todo y a todos, 
tributaria de cada época y el proceso 
interpretativo está cargado de subje- 
tividad, puesto que le resulta impo- 
sible al historiador desprenderse 
de sus experiencias vivenciales que 
incluyen formación educativa, sig- 
nos. preocupativos generaciona- 
les, etc.—; claro que esto mismo 
decreta el predominio de algunos 
temas, algo así como una «angustia 
histórica» que cerca asiduamente 
ciertas zonas mal conocidas del pa- 
sado. Estas preocupaciones apare- 
cen hoy materializadas en la produc- 
ción de una serie de jóvenes histo- 
riadores, entre los cuales se encuen- 
tran los autores del libro que aqui 
comentamos (1). Presentación de la 


(1) Bartolomé Clavero, Pedro Ruíz Torres y F. J. 
Hernández Montalbán, Estudios sobre la revo- 


crisis del sistema feudal en España, 
ensayo de conformación de un 
marco metodológico para encuadrar 
el debate teórico, son todos factores 
que diseñan un propósito de rigor 
implícito en sus trabajos. Las tres 
aportaciones que se incluyen en el 
volumen se complementan. La pri- 
mera de ellas intenta indagar en los 
caracteres específicos de la «revo- 


lución burguesa» en España y en- - 


saya la revisión del aparato concep- 
tual hasta ahora aplicado a su estu- 
dio. La periodificación se presenta 
como un primer obstáculo. Uno de 
los debates más intensos llevados 
en los últimos años ha sido el que 
emerge del estudio de la transición 
del feudalismo al capitalismo en el 
que se han vertido, para su dilucida- 
ción, todas las referencias críticas 
que provienen de los diversos cam- 
pos de interpretación historiográfica. 
Es innegable, asimismo, que las 


búsquedas más empeñosas provie- 


nen de la corriente marxista, puesto 
que al mismo Marx se debe la idea 
de «acumulación originaria», ex- 
puesta en uno de los capítulos de «El 
Capital». Pero este mismo hecho co- 
locó a los historiadores que adopta- 
ron esta metodología frente a nocio- 
nes de muy dificil manejo. Precisa- 
mente, el campo abonado por la po- 
lémica que hemos. aludido más 
arriba parece representativo de lo 
aquí afirmado. Siguiendo la peripdifi- 
cación trazada por la investigación 
marxista encontramos, frecuente- 
mente, que en la misma formación 
social coexisten diferentes modos 
de producción, o para decirlo con 
mayor precisión, no se ha estable- 
cido aún la supremacía de alguno de 
ellos. Sin embargo, uno de los temas 
fundamentales para la elucidación 
del momento en que se produce un 
definitivo asentamiento de la nueva 
formación social es el de laimplanta- 
ción de una nueva forma de Estado. 
Esto supone, en el caso de la revolu- 
ción burguesa, la imposición de un 
derecho civil de corte liberal. Nos 
dice Bartolomé Clavero: «Por ello 
——quiero insistir— revolución bur- 
guesa es —pues con esto se abole 
históricamente el sistema señorial — 
establecimiento jurídico del orden 


preciso (liberación de la propiedad, : 


privatización de la familia,” concen- 
tración estatal del poder político...) 
para el arraigo, desenvolvimiento y 
generalización ——basándose final- 
mente en él la producción soctal— 
del régimen caracterizado por la 
prestación de trabajo contra salario, 
por la determinación sustancial- 


lución burguesa en España, Madrid, Siglo XXI, 
1979 


mente del valor de la cai acidad labo- 
ral aplicable a medios de producción 
ajenos al trabajador, valor con ello 
independiente del efectivamente 
producido en dicha aplicación; esta 
revolución jurídica es la revolu- 
ción burguesa». 


Los motines de 1766, insertos en el 
período inicial de la crisis del antiguo 
régimen, permiten a Pedro Ruiz To- 
fres plantear el problema de las difi- 
cultades surgidas cuando se renun- 
cia a los «esquemas» y «modelos» 
tradicionales —y por ello mismo 
demasiado rígidos e inoperantes— 
para el estudio de las transformacio- 
nes históricas: «De todos modos 
—señala— el problema estará 
siempre en saber qué grupos socia- 
les, qué clase social, llevó a cabo 
esta transformación, cómo y por qué 
tuvo el cariz correspondiente y con- 
tra qué fuerzas sociales se dirigió». 


El problema medular es el examen 
de la destrucción del poder jurisdic- 
cional de los señoríos: ¿existió en 
ese acto revolución burguesa? 
Francisco J. Hernández Montalbán 
hace un recuento de las posiciones 
al respecto. Desde Joseph Fontana 
y otros historiadores que niegan la 
existencia de una revolución argu- 
mentando que en realidad el cambio 
histórico se produjo por el ajuste de 
una alianza entre la burguesía liberal 
y la aristocracia, con la monarquía 
asumiendo el papel arbitral, hasta la 
corriente —que incluye, entre otros, 


a Sebastiá Domingo, Acosta Sán- 


chez y Bartolomé Clavero— que 

sostiene la existencia de una legall- 

dad impuesta por la burguesía con el 

triunfo de la revolución, obrando 

como importante factor transforma- 

cional, el autor nos ofrece un intere- 

sante examen de la historiografía - 
sobre el período. 


El pensamiento de Hernández Mon- 
talbán se inserta en la última de estas 
corrientes, ya analiza el marco histó- 
rico e ideológico del trienio liberal 
con lúcidas observaciones, reali- 
zando un fino análisis de los debates 
que protagonizaron los diputados de 
1820, en los cuales se elude un pro- 
nunciamiento sobre la propiedad 
feudal enmascarando el tema de 
fondo (señorío territorial) con la 
puesta en primer plano de su as- 
pecto jurisdiccional. Se procede, 
con la utilización de una terminología 
ambigua: «señorío jurisdiccional - 
señorio territorial», que maneja am- 
bas fórmulas como si estuvieran 
desvinculadas, a mantener firme la 
propiedad de la tierra. Señala Mon- 
talbán: «Admitir que la jurisdicción 
era el elemento esencial en la consti- 
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tución de un señorio, como objetiva- 
ción de la fuerza detentada por el 
señor feudal, supone la admisión de 
un solo tipo de señorío, base del sis- 
tema de explotación feudal. Y como 
fundamento de éste, el poder juris- 
diccional, origen de todo género de 
violencias, arbitrariedades y usurpa- 
ciones. Su origen estaba en la Coro- 
na, de la que teóricamente todo po- 
der había salido, bien por venta, do- 
nación o usurpación. Y como todo 
pueblo o lugar estaba sometido a 
una de las formas de señorío, la abo- 
lición de éstos suponía su incorpora- 
ción inmediata a la nación, es decir, 
su transformación en bienes nacio- 
nales, ya que ésta no podía des- 
- membrarse». 


Debía procederse, entonces, a des- 
lindar el señorío jurisdiccional del te- 
rritorial —algo que, en esencia, 
siempre estuvo unido— y por la anu- 
lación del primero no se tocaba la 
propiedad de la tierra; tesis ésta que 
fue sustentada por la burguesía, 
compradora de señoríos y'que, claro 
estás simultáneamente benefició a la 
aristocracia aunque a partir de 1820 
- vio definitivamente perdidos sus de- 
rechosjurisdiccionales: «Todo ha de 
ser transformado, por consiguiente, 
de acuerdo con la legalidad impuesta 
por la burguesía al triunfar la revolu- 
ción. La propiedad era la piedra an- 
gular, el principio sagrado. La bur- 
guesía había comprado tierras, las 
estaba comprando y quería seguir 
haciéndolo. Estaba en un período de 
acumulación de capital... Pero la tie- 
rra no podía convertirse en capital 
más que siendo desvinculada y des- 
amortizada. Y ello presuponía la 


126 


desaparición de las jurisdicciones. 
¿Cómo podría de otra forma la bur- 
guesía comprar tierra en forma gene- 
ralizada? Dadas las circunstancias, a 
la aristocracia feudal no le quedaba 
otro remadio que acceder a la pér- 
dida de lajurisdicción dentro del con- 
junto de derechos feudales que la 
burguesía le niega». Pero sin perder 
la tierra. De ahí la fisonomía exhibida 


- por el campo español en el periodo 


histórico posterior, y algunas de sus 
proyecciones actuales. Los auto- 
res se mueven en una corriente his- 
toriográfica de tradición marxista, 
pero con*interesantes aportaciones 
personales que incorporan nuevos 
elementos al debate teórico y abren 
nuevos miradores desde los cuales 
observar el decurso histórico espa- 
ñol que comienza a definirse a fines 
del siglo XVIII, W NELSON MARTI- 
NEZ DIAZ 


HISTORIA 
DE LAS 
CRUZADAS (1) 


Las Cruzadas se desarrollan desde 
1086 hasta 1270, con intervalos va- 
riados de preparación, agotamiento o 
indiferencia, 


Estudiosos de ideología católica re- 
saltan la manifestación de la religio- 
sidad de los pueblos europeos: 
«...las cruzadas revelaron el sincero 
deseo de los pueblos, imbuidos de 
un espíritu religioso, de arrebatar a los 
musulmanes la ciudad de Jerusalén, 
con el Santo Sepulcro, y otros luga- 
res sagrados de Palestina, donde 


supuestamente había nacido Jesu- 


cristo y donde, según el Evangelio, 
había transcurrido la vida terrena del 
precursor del cristianismo» (pág. 7). 


Por el contrario, otros autores son 
conscientes de la influencia que en 
estos hechos ejercen la situación 
socioeconómica de la época y los 
intereses comerciales de las ciuda- 
des del norte de Italia. Con respecto 
al papado, destacan las razones polí - 
ticas y el deseo de reunificación con 
la Iglesia ortodoxa griega. 


En Europa se producen agudos 
cambios. El trabajo artesanal y el 


(1) Zabarov, Mijail: «Historia de las Cruzadas», 
Edit. Akal, Madrid, 1979, 364 págs. 


agricola-ganadero se van diferen- 
clando cada vez más, debido al éxito 
de la industria de la lana, de los meta- 
les e inclu8o de la construcción. Los 
burgos o ciudades surgen en esta 
época. Comienzan a entrelazarse 
suculentos vinculos comerciales en- 
tre los países europeos y con Bizan- 
cio y Oriente, 


Los campesinos, en su mayoría sier- 
vos, deben soportar numerosas car- 
gas que los mantienen en la zozobra 
y en la miseria. Algunas de estas 
cargas son: la capitación, el pago por 
usufructo del bosque o del prado, el 
tributo para la manutención de las 
huestes del señor. Para las fiestas 
del señor feudal, el siervo tiene que 
hacer una aportación, lo mismo que 
para la construcción de caminos, 
mercados, etc. A la Iglesia debe pa- 
garle el diezmo, que casi siempre es 
más de la décima parte de sus pro- 
ductos. 


La codicia de los señores feudales 
se agudiza con el desarrollo de las 
ciudades y del comercio con Orien- 
te. Ya no quieren sólo pago en espe- 
cies sino en metálico. La miseria de 
los campesinos se agrava con las 
guerras continuas y con las plagas y 
pestes que asolan Europa. Para te- 
ner una idea del hambre basta recor- 
dar los frecuentes casos de caniba- 
lismo que se producen en Francia. 
«El siervo, aplastado por la miseria, 
oprimido por su dependencia perso- 
nal del terrateniente, también era vic- 
tima de su propia ignorancia, fomen- 
tada por la Iglesia, que predicaba la 
sumisión, la resignación y el te- 
mor» (pág. 19). Si su desgracia es la 
muestra de la ira de Dios, es posible 
aplacarla con sacrificios. Pero algu- 
nos se rebelan y se escapan a los 
bosques o luchan contra los privile- 
giados. Los señores que cada vez 
exigen más, también comienzan a: 
tener miedo. 


La crisis se agudiza con la adquisi- 
ción por parte de los grandes propie- 
tarios, de la mayoría. de las tierras. 
Este hecho y la implantación del sis- 
tema de mayorazgo, por.el cual la 
herencia completa pasa al primogé- 
nito, crea un estrato de caballeros sin 
propiedades ni dinero. Se forman 
bandas de segundones que asaltan 
los campos y las casas de los cam- 
pesinos, de los nobles, e incluso las 
de la Iglesia menos protegidas por 
soldados. 


La Iglesia interviene en esta grave 
crisis, atendiendo a sus intereses y a 
los de la clase dominante. Instru- 
menta la manera de que los segun- 
dones se hagan con tierras, con 
mano de obra barata, con riquezas. 


Por otro lado, desvía el malestar so- 
cial de los campesinos proponiéndo- 
los una empresa liberadora, bende- 
cida por Dios: las cruzadas. Marx in- 
terpreta que la marcha de Alfonso VI 
de Castilla contra Toledo en 1085 es 
el anuncio de la primera cruzada. 


Las acciones de la orden de Cluny y 
ciertas reformas eclesiásticas tienen 
como consecuencia el fortaleci- 
miento del papado. Gregorio VII pre- 
tende no sólo estar por encima de 
los jefes de Estado, sino que aspira a 
una especie de reino universal con el 
Papa como rey absoluto. «Grego- 
rio VIl se proponía que todos los 
“reyes cristianos” aceptaran su va- 
sallaje, que les obligaría a pagar un 
tributo anual al tesoro pa- 
pal» (pág. 37). Esto justifica el deseo 
de dominar el Imperio bizantino, y 
someter a la Iglesia griega. La mejor 
ocasión se encuentra cuando Bizan- 
cio pide ayuda a Occidente contra 
sus enemigos. Tanto los segundo- 
nes, como los señores feudales de- 
sean saquear las enormes riquezas 
y el lujo, jamás visto en Europa, de 
los paises orientales. Por otro lado, 
en Occidente se agudizan las con- 
tradicciones sociales, la miseria es 
insoportable y por lo mismo, la indig- 
nación. 


En este ambiente, el nuevo Papa Ur- 
bano ll hace el llamamiento para la 
primera cruzada. El pueblo está en 
condiciones óptimas para esta con- 
vocatoria: anhelan realizar «un sacri- 
ficio redentor» que los libere de to- 
das las calamidades y de sus amos. 
El Papa ofrece la absolución de los 
pecados, la recompensa eterna y 
además promete que la empresa re- 
portará grandes beneficios terrena- 
les. Todo queda consignado en una 
resolución del concilio de Clermont: 


«El que aquí está dolido y pogre, es- 
tará allí alegre y rica». Los bienes de 
los ricos quedan bajo custodia de la 
Iglesia. La exaltación religiosa hace 
presa de algunos fanáticos que se 
marcan a fuego el signo de la cruz en 
la carne. Por donde pasan lós cruza- 
dos, el pillaje y el saqueo es la nor- 
ma. Los pobladores ofrecen resis- 
tencia y matan a los que se rezagan. 


«El movimiento de 1096 ofrece la 
particularidad de que fue una pro- 
testa campesina contra sus enemi- 
gos de clase en su propio país, há- 
bilmente desviada por la Iglesia cató- 
lica hacia Oriente» (pág. 78). Ter- 
mina trágicamente ya que mueren 
casi todos. Los sobrevivientes en- 
tran en Jerusalén en.1099. Los cris- 
tianos degúellan, roban y realizan 
todo tipo de desmanes por los que 
son odiados. Después, con la ayuda 


de la flota veneciana y genovesa, 
toman las ciudades importantes del 
Mediterráneo oriental. Estas con- 
quistas son posibilitadas por la divi- 
sión del mundo musulmán. 


En 1100 una nueva oleada de bus- 
cadores de fortuna se dirige a Orien- 
te. Los historiadores han comparado 
este hecho con la avidez que pro- 
vocó el descubrimiento de América y 
sus riquezas. 


Cuando los señores feudales toman 
posesión de los nuevos estados, 
imponen el sistema político del país 
de origen. Los campesinos orienta- 
les se resisten a sus nuevos amos a 
los que odian. Guillermo de Tiro los 
caracteriza como más temibles que 
la peste bubónica. Para protegerse, 
los señores construyen castillos, 


Esta cruzada no impone la autoridad 
de la Iglesia romana sobre Bizancio. 
El cisma no es anulado. Dos órdenes 
se crean para fortalecer la situación 
de los Estados cruzados: los Tem- 
plarios y los Hospitalarios, que están 
obligados por votos de castidad, po- 
breza y obediencia. Si bien, su mi- 
sión es espiritual, después de la pri- 
mera cruzada, adquieren neto carác- 
ter militar. A fines del siglo XIl son 
una potente fuerza política y econó- 
mica tanto de Oriente como de Occi- 
dente. 


En el siglo X!l, los estados musulma- 
nes se organizan, mientras los feu- 
dales cruzados intentan estabili- 


zarse en sus nuevos dominios, pero 
sus relaciones con Bizancio empeo- 
ran. Cuando Bizancio ataca Antio- 


quía, en Europa se encuentra el mo- 
tivo que justifica una nueva cruzada. 
En esta, participan reyes como 
Luis VIl de Francia y Conrado l!! 
Hoenstaufen. Esta cruzada es para 
los reyes una posibilidad de expan- 
sión territorial y de botín. 


En 1147 se forman las milicias de 
Alemania y Francia, cada una inte- 
grada por unos 70,000 caballeros, 
seguidos por millares de campesi- 
nos. 


La segunda cruzada es un fracaso; 
sólo da como resultado cuantiosas 
pérdidas humanas y materiales. 
Además, pone en evidencia la des- 
unión de los señores feudales, pues 
sus deseos expansionistas agudizan 
las contradicciones de los reinos eu- 
ropeos entre sí y más aún con Bizan- 
cio. El fervor religioso decae y el 
Papa Eugenio lll, promotor de esta 
empresa, es denominado «anticris- 

10», 


Gregorio VIII llama una nueva cruza- 
da, proclama que mantiene su suce- 
sor Clemente. Esta tercera cruzada 
se diferencia de las anteriores en 
que los campesinos se mantienen al 
margen. Los siervos ya no se ilusio- 
nan con hallar tierras en otros luga- 
res y prefieren abandonar el campo e 
irse a las ciudades que se encuen- 
tran en pleno desarrollo. Participan 
Enrique || de Inglaterra y su hijo Ri- 
cardo Corazón de León (mitificado 
por los historiadores), Federico | 
Barbarroja y Felipe Il de Francia. El 
objetivo no es religioso, sino que los 
distintos jefes de estado intentan 
conquistar para sí el Mediterráneo. 


Tampoco resulta como se esperaba 
y el mismo papado queda discon- 
forme. 


En cuanto a la cuarta cruzada, ajuicio 
de M. Zabarov: «revela los auténti- 
cos planes de los organizadores y 
caballeros. Esta terminó con la de- 
rrota de Bizancio y con la formación 
del Imperio latino. Los cruzados de- 
rrotaron y saquearon un país cristia- 
no, lo cual era contrario asus prome- 
sas religiosas». 


Los preparativos para esta cruzada 
comienzan a fines del siglo XI!. La 
iniciativa es del Papa. Inocencio lll. 
«La linea de este político feudal en el 
trono papal, estuvo encaminada por 
entero a crear un Estado “universal” 
encabezado por el pontífice romano, 
idea que abrigaron sus predeceso- 
res hacía ya más de un si- 
glo» (pág. 211). La cruzada que se 
organiza contra el Egipto musulmán 
se convierte en una guerra contra el 
Bizancio cristiano. La flota sale de 
Venecia en octubre de 1202. El sa- 
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queo de Constantinopla en 1204 
desacredita las cruzadas como em- 
presas religiosas. La consecuencia 
es la creación de un nuevo estado 
franco, el Imperio latino. Los mayo- 
res beneficios materiales son para 
los venecianos. La población griega 
y su clero no acepta reconocer al 
Papa como jefe supre mo espiritual y 
no se doblega ni con represalias ni 
con diplomacia. 

Esta es la última cruzada importante. 
Las restantes son estériles. 


¿Qué balance puede extraerse de 
las cruzadas? 


Se puede decir que la influencia cul- 
tural de Oriente fue enorme. Hasta 
en cultivos, Occidente tuvo que 
aprender, conoció el arroz, el trigo 
sarraceno, la sandía, los limones, los 
albaricoques, la caña de azúcar. 
Comenzaron a fabricarse la museli- 
na, el damasquino, el percal y los 
tapices. Pero todos estos intercam- 
bios, de hecho realizados desde an- 
tes de las cruzadas, hubieran 'sido 
realidad, aunque más lentamente, 
sin estas guerras. Contribuyeron sí, 
a profundizar las contradicciones 
sociales y a aumentar la lucha de 
clases en Occidente, lo que tuvo 
como consecuencia la precipitación 
de la centralización política. Europa 
pagó un alto costo ya que murieron 


millones de personas y se perdieron ” 


enormes sumas de dinero. Las can- 
ciones populares de la época mues- 
tran el mal sabor de boca que deja- 
ron en el pueblo. Para el Oriente mu- 
sulmán, las cruzadas fueron un azo- 
te, arruinaron sus países y sembra- 
ron la muerte. 


En lo que concierne al texto, peca, tal 
vez, de reiteración excesiva de cier- 
tas ideas, si bien para el autor son el 
meollo de su tesis. Ofrece un enfo- 
que nuevo al análisis de esta época 
tan apasionadamente historiada. 
Desteje los intereses y objetivos que 
dominan a políticos, religiosos o ci- 
viles. Es un manual claro: ideológi- 
camente definido y por lo tanto com- 
prometido con una particular visión 
del mundo. El autor se basa en las 
aportaciones de la escuela historio- 
gráfica soviética. W MARIA VICTO- 


RIA REY ZABAL. 


LA OTRA 
REVOLUCION 


En los últimos años la bibliografia 
sobre Cuba y su revolución no sólo 
ha sido muy extensa, sino también 
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muy variada. Sin embargo, creemos 
que faltaba una obra que se ocupara 
de la participación anarquista en la 
misma y sobre todo que proporcio- 
nara el punto de vista de los anar- 
auistas sobre la revolución, su ges- 
tación, su desarrollo, sus'aceritos y 
sus errores en general. El libro de 
Sam Dolgoff viene a llenar este va- 
cío. 

No obstante, no se trata sólo de una 
valoración anarquista de la revolu- 
ción cubana, puesto que aporta 
además datos interesantes sobre la 
influencia del anarcosindicalismo en 
el nacimiento del movimiento obrero 
iberoamericano, enraizándolo en el 
anarquismo hispano que fue llevado 
a Cuba por los exiliados españoles 
hacia los años 1880. Desde este 
punto de vista, el autor hace un re- 
paso de la historia cubana partiendo 
de las últimas décadas del siglo XIX 
hasta llegar al momento presente. 
Así, añaliza someramente la lucha 
por la independencia, la expansión 
del imperialismo norteamericano, la 
incidencia de la primera guerra mun- 
dial y de la revolución rusa y la dicta- 
dura de Machado, para detenerse fi- 
nalmente en la era de Batista y en el 
papel del movimiento libertario cu- 
bano en la lucha revolucionaria. 
Pero el propósito primordial del libro, 
como el título y el propio autor indi- 
can, es enfocar críticamente el pro- 
ceso revolucionario cubano desde 
una perspectiva anarquista. En este 
sentido, se apuntan dos vertientes. 
Por un lado, la crítica al régimen cu- 
bano como exponente de un régi- 
men totalitario de izquierdas, que se 
basa en las premisas clásicas que 


- enfrentan al anarquismo con el co- 


munismo, es decir, en la negación 
de toda autoridad, frente al estado 


totalitario; en la defensa de la libertad 
individual y de la dignidad de la per- 
sona humana, frente al somelti- 
miento de ambas a la acción oficial: 
en el federalismo frente a la colecti- 
vización, etc. Por otro, la crítica di- 
recta a Castro al que acusa de opor- 
tunismo político, de ansia desme- 
dida de poder, de ejercer, en definiti- 
va, un caudillismo descaradamente 
carismático y cesarista. 


Finalmente, se ponen en tela de jui- 
cio los logros de la revolución, com- 
pletándose el libro con un útil apén- 
dice cronológico y las referencias bi- 
bliográficas correspondientes. Tam- 
bién resulta interesante la crítica ini- 
cial a las opiniones de autores mar- 
xistas sobre el tema, desde Frank a 
Dumont, pasando por Huberman, 
Sweezy y Matthews. 


Obra polémica, discutible, a veces 
panfletaria, pero interesante porque 
proporciona una nueva visión de la 
revolución y del régimen cubano, 
contemplado desde una óptica dife- 
rente. W ANGELES EGIDO. 
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NOTA DE EDITORIAL.—Con relación al trabajo del profesor 
Tenorio: «LAS MATANZAS DE BADAJOZ»; publicado en el 
núm. 56 de TIEMPO DE HISTORIA, correspondiente al mes 
de julio del presente año, hemos recibido una carta.del señor 
Abel Santamaria, que publicamos a continuación: 


Santander, l te julio de 1979. 


Muy señor | mó 


Enel número : 


HISTORIA se pta 


con e mación 


segunda t 


senor 1 enorio, sin precisar fuente 
alguna para t 
que se celebró más o menos en 
forma de corrida, ( con 

e ejecute 
puerta de caballo: 
dos a de e 


m por la 
, con los tendi- 
úblico que ha- 


tas e reciente camisa; también | 
acudieron mujeres», supongo que 


con mantilla y 


Con una excepción, ni una sola 
- historia dela guerrac 


republicanos, no recogen tal his- 


torieta al relatar los hechos de Ba- 
dajoz ni Southworth («El mito de 


la cruzada de Franco», Ruedo 
Ibérico, Paris, 1963, pags. 123- 
124): ni Broue y Temime («La Re- 
volución y la Guerra de España», 
Fondo de Cultura Económica, 
Madrid, 1977, 1, págs. 211-212): 
mi Jackson tuLa Repúblic a Espa- 
nola y la Guerra Civil», Grijalbo, 
Barcelona, 1976, págs. 243-244). 
La única excepción es tna obra 
sobradamente tendenciosa y de- 
sacreditada, de la que el articulo 
del señor Tenorio toma bastantes 
datos. Se trata del libro editado 


ica un artículo a 
de Rafael Tenorio titulado «Las 
- matanzas de Bad gue junto 


exactas, q. 


1 noticia, detalla 


presos | 


e da el 


laceptala 
fábula contada por el señor Teno- 
nio. Por citar algunos de los histo- 
- riadores más abiertamente pro- 


tar la ofensiva . 


hace más de una decada en la 


| Unión Soviética por el Partido | 
- Comunista de España, «Guerra y | 
- Revolución en España», Editorial 
—PrOgreso, Moscih, 
donde, al igual que el señor Teno: 
rio, sincuar la menor fuente para 
- tal afirmación, se dice: 
- plaza de toros, el asesinato fue | 
| convertido en espectáculo para 
| oficiales fascistas y señorttos, que 
O encontraban morboso deleite en 
o presenciar la bestial matanza». 


A El origen de es 
Vi zada porlos historiadores, estas 


«En ta 


eable: más de dos meses después 


de la toma de Badajoz, el 27 de 
as 14 y l octubre de 1936, el diario madri- 
da en 1 fecha no deter- | 


| leño «La Voz» sesacó de pronto de 
minada, de la que sin embargo el 


la manga el relato de que las eje- 

| cuciones de los días 14 y 15 de 

agosto habían tenido lugar en 
forma decorrida, conlos tendidos 
Henos de la flor y nata de la socie- 

| dad de Badajoz e incluso dijo que 


los presos antes de ser ejecutados 


- fueron picados y banderilleados. 
Todo ese relato es calificado por 

- Hugh Thomas de 
mente falso» feLa Guerra Civil 
- Española», 
Madrid, 1979, IL, pág 249, nota 
3. 


«completa- 


Editorial Urbión, 


Si me co a inciso, esta fé. 


bula narrada por «La Voz» se sabe 
.. que juetno delos principales des- 
- encadenantes de las matanzas de 
i Paracuellos del Jarama y de San 
- Fernando de Henares, cometidas 
por nuembros de los «radios» del 
- PCEenLaElipa y La Guindalera. 
| Enrealidad, fue parte de una serie 


de fabulas similares narradas por 
aquellos días en la prensa de Ma- 
drid, para aumentar la resistencia 
de la población contra las tropas 
de Yagúe, que acaban de desbara- 
republicana de 
lHlescas y que estaban ya a sólo 


kilómetros de la capital. Hay que 


tener en cuenta que todo parecía 


en aquellos momentos de desespe- 


ración licto para contener el des. 
aliento de los madrileños, que 
acababan de conocer la huida de 
Azaña, y alguno de los cuales sa- 


. 


ll su versión francesa 


( tados ambos en 1937, 
1967, 1, 289, 


| leyenda, recha- : 


 Jmonocorde y, 
realice un estudio en profundidad 


bia que sólo dos días antes el oro 
del Banco de España había sido 
enviado a la URSS. 


Una precisión. más. Para justift- 
car su aceptación de esa mítica 


corrida-ejecución, el señor Teno- 
rio cla un sestudio» de Arthur 

1 Koestler. Es cierto que en «Spa- 
l nish Testament» (The Left Book 


Club, Londres, pags. 143-145) yen 
titulada 
«L'Espagne Ensanglantée», edi- 
Koestler 
hace un sonoro relato de los he- 


-< chosde Badajoz, pero en ningun 
momento habla ese autor de los 


hechos como lo hace el señor Te-. 
norio respecto a la fantasmal co- 
rrida. Como hecho ciertamente 


- importante, hay que señalar ade- 
| más que años después, en su au- 
| tobiografía (Tomo V de la edición 
| española, 
ble», Alianza Editorial, Madrid, 


«La escritura Invist- 


1974, págs. 9-100), Koestler ex- 


-.plica con detalle que en los años 
- 1936-37, bajola capa del periodis- 
ta, actuaba como miembro se- 
| creto delos servicios soviéticos de 


propaganda, bajo el control del 


«rezident» del NKEVD en Paris, Wi- 


lly Muenzenberg; y Koestler preci- 
sa: «En ML Espagne Ensanglan- 


tee” había acusado al enemigo de 
cometer ciertas atrocidades, aun 
abrigando dudas acerca de la au- 
.tenticidad de la documentación 
de que me estaba valiendo» tibid., 
pág. 66). | 
 Estoyya un tanto cansado, como 


muchos de sus lectores, de leeren 
| TIEMPO DE HISTORIA relatos 


como el del señor Tenorio que, 


además de incluir hechos falsos y 
debasarse en fuentes más que du- 
dosas, tienen como objeto exclu- 
-sivo los actos de barbarie, nos 
ciertos y otros falsos, cometidos 


por uno solo de los bandos de la 
Guerra Civil española. Supongo 
que será ung muestra de Ingenttt- 
dad solicitarle que deje de ser tan 
sólo para variar, 


de, por ejemplo, las decenas de mi- 
les de asesinatos cometidos en 
Madrid del 18 de julio de 1936 al 1 
de abril de 1939, bajo las ordenes 


de Garcia Atadell y de sus Suceso- 


res, uno de los cuales ocupa cargo 
de secretario general del segundo 


partido de la izquierda española. 


Coincido con usted. Soy dema- 


<stado INgéentio. 


E +? lar. 
S A 
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